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TENTER OU CHERCHER DIEU ? 

UNE ALTERNATIVE AU CŒUR DES PENSÉES DE PASCAL 

 
Revue de langue et littérature françaises (Mélanges offerts au 
Professeur Shiokawa), octobre 2016 (49), Tokyo, « Société de 
Langue et Littérature Françaises de l’Université de Tokyo », 
pp. 613-639. 
 

Il y a diverses manières de tenter Dieu – du moins à en croire Pierre Nicole, qui consacre 
à la question l’un des plus brillants de ses Essais de morale1. Dans ce texte, issu originellement 
d’une polémique avec Desmarets de Saint-Sorlin, le moraliste de Port-Royal exploite une notion 
traditionnelle de la théologie, dont nous avons peu à peu perdu même l’idée. Qui, parmi les 
croyants les plus scrupuleux, craindrait aujourd’hui de tenter Dieu ? Ne s’agirait-il pas là d’un de 
ces tourments de conscience, de ces raffinements spirituels, que l’on déplore volontiers parmi 
toutes les rigidités des « jansénistes » ? La bizarrerie de l’expression ne doit pas nous égarer. Il 
est certes inimaginable que l’homme puisse exercer sur Dieu une tentation, au même titre que le 
serpent tente Ève dans les premières pages de la Genèse. Mais l’injonction est explicitement 
formulée par le Christ lui-même, au désert, dans la joute qui l’oppose à Satan : « Vous ne tenterez 
point le Seigneur, votre Dieu. » Au Diable, qui cite le Psaume 90 dans la deuxième des 
tentations2, Jésus répond par l’autorité scripturaire du Deutéronome : 

Le diable alors le transporta dans la ville sainte, et le mettant sur le haut du temple, il lui dit : « Si vous êtes 
le Fils de Dieu, jetez-vous en bas ; car il est écrit : Qu’il a ordonné à ses anges d’avoir soin de vous, et qu’ils 
vous soutiendront de leurs mains, de peur que vous ne heurtiez le pied contre quelque pierre. » Jésus lui 
répondit : « Il est écrit aussi : Vous ne tenterez point le Seigneur, votre Dieu. » (Mt 4, 5-7) 

La formule de Deutéronome (6, 16) renvoie elle-même à un épisode de l’Exode : « Vous ne 
tenterez point le Seigneur votre Dieu, comme vous l’avez tenté au lieu de la tentation. » Le lieu 
de la tentation, désigné dans la Bible comme celui de Massa (le terme même signifie tentation), 
évoque en effet le moment au désert où le peuple hébreu, mourant de soif, récrimina contre Dieu 
et le mit au défi de faire jaillir de l’eau, s’il était vraiment à la tête de son peuple. Moïse « appela 
ce lieu la Tentation, à cause du murmure des enfants d’Israël, et parce qu’ils tentèrent là le 
Seigneur en disant : Le Seigneur est-il au milieu de nous, ou n’y est-il pas3 ? » 

Cette dernière question des Juifs, au cours de leurs tribulations dans le désert, résume le 
problème en toute simplicité. « Le Seigneur est-il au milieu de nous, ou n’y est-il pas ? » Quelle 
preuve ai-je que Dieu m’assiste, qu’il est bien là, qu’il existe même ? En dehors des épisodes 
exceptionnels de l’Exode ou des Évangiles, on comprend qu’une telle inquiétude soit susceptible 
en permanence de s’exprimer. Le désir est bien naturel d’obtenir quelque assurance. C’est en cela 
que consiste le péché de tenter Dieu. L’expression est définie dans le Dictionnaire de l’Académie 
de 1694, à l’article tenter : « On dit, Tenter Dieu, pour dire, Lui demander des miracles, des effets 
de sa toute-puissance sans nécessité. Tu ne tenteras pas le Seigneur ton Dieu. » Furetière, pour sa 
part, qui note le caractère figuré de la formule, la met en rapport avec les jugements de Dieu, 
pratiqués dans l’ancien système judiciaire : « On dit figurément, qu’il ne faut pas tenter Dieu, 
pour dire, qu’il ne faut pas lui demander qu’il fasse à tous moments des choses miraculeuses. On 
a abrogé la justification par l’attouchement d’un fer chaud, par le combat singulier, parce que 

                                                
1 « Des diverses manières de tenter Dieu » [dorénavant DMTD], in Pierre Nicole, Essais de Morale, choix d’essais 
introduits et annotés par L. Thirouin, Paris, PUF, 1999, pp. 417-440. 
2 La 2e dans l’Évangile de Mathieu (Mt 4, 5-7), qui correspond à la 3e chez Luc (Lc 4, 9-12). Les citations de la Bible 
sont données dans la traduction de Lemaître de Sacy (Robert Laffont, « Bouquins », 1990). 
3 Exode 17, 7. 
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c’était en effet tenter Dieu, lui demander à tous moments des miracles4. » Le souci de ne pas 
tenter Dieu pose ainsi directement la question des miracles, et de leur rôle (ou de leur absence de 
rôle) dans la conversion et la foi du croyant. C’est la raison pour laquelle cette interrogation est 
très présente dans les liasses « Miracles » – les premiers fragments rédigés des Pensées. Elle 
engage la nature même du travail apologétique que Pascal est en train de se donner à lui-même. 
Quelle place accorder à ces signes exceptionnels, susceptibles d’ébranler l’incroyant et de le 
conduire à la foi ? 

Tenter Dieu semble être le corollaire d’une trop vive espérance. On ne tente Dieu qu’en 
faisant l’hypothèse de son pouvoir. Le péché est véniel, et moindre – en apparence – que la faute 
symétrique, comme doit le reconnaître Pierre Nicole au départ de son essai : 

…il semble qu’il n’y ait rien de plus rare que de tenter Dieu en cette manière, l’esprit humain étant 
infiniment plus porté à s’attacher trop aux moyens humains par un défaut d’espérance en Dieu, qu’à les 
négliger par un excès de confiance5. 

Mais l’espérance n’a pas vraiment sa place dans cette prétendue confiance en Dieu, qui masque 
en fait le relâchement et la négligence morale. La paresse constitue la définition immédiate de la 
notion, pour Nicole et ses lecteurs. Tenter Dieu est une façon commode de ne rien faire, et aux 
yeux du moraliste, c’est bien une exhortation à agir que recouvre l’injonction du Deutéronome : 
« Dieu nous ordonne par là de ne pas demeurer sans rien faire, lorsque nous avons entre les mains 
des moyens humains que nous pouvons employer6. » Si une telle attitude atteste indéniablement 
une espèce de croyance en la puissance divine, tenter Dieu est une faute contre sa sagesse. Cela 
implique de ne pas se conformer aux moyens que Dieu a souhaité mettre en œuvre ; c’est refuser 
le régime ordinaire de son secours pour requérir une intervention extraordinaire7. La mise en 
garde de Nicole s’adresse donc d’abord aux croyants, comme il est habituel dans les Essais de 
morale. Elle a pour principal objet de théoriser l’articulation entre la grâce divine et l’effort 
humain : de convaincre le chrétien que l’efficacité irremplaçable de la grâce ne le dispense pas de 
travailler à son salut. 

Il en va un peu autrement chez Pascal, pour qui la même notion de tenter Dieu prendra 
tout son sens dans un contexte d’incroyance : elle conduit en fait négativement, par comparaison 
et opposition, à définir ce que c’est véritablement que de chercher Dieu. Elle permet de désigner 
un faux rapport à la divinité, et de préciser par là même le dessein spirituel des Pensées, la nature 
exacte de l’invitation faite à l’incroyant. Elle nous éclaire sur l’ambition « apologétique » de 
l’auteur. 

*** 

Comme en convient aujourd’hui la critique pascalienne dans son ensemble, après les 
travaux de référence de Tetsuya Shiokawa8, l’histoire rédactionnelle des Pensées est marquée par 

                                                
4 Furetière, Dictionnaire Universel (1690), s.v. tenter. Cf., dans le même dictionnaire cette autre allusion, plus 
développée : « On appelait autrefois jugements de Dieu, comme témoigne Agobard, les preuves extraordinaires qui 
se faisaient en Justice des crimes secrets, qu’on faisait par les jugements, par les armes et par le combat singulier, ou 
par l’attouchement du fer chaud, ou l’immersion du bras dans de l’eau chaude, ou de tout le corps dans de l’eau 
froide, dans la croyance que Dieu ferait un miracle plutôt que de laisser périr l’innocence et la vérité. Mais quoique 
cette coutume ait été longtemps soufferte dans l’Église, elle a été abrogée vers le temps de St. Louis, parce qu’il ne 
faut pas tenter Dieu. » (s.v. jugement) 
5 DMTD, p.418. 
6 DMTD, p.417. 
7 Telle sera donc la définition ultime, donnée par Nicole au terme de l’essai : « ce péché consiste à se soustraire à la 
sagesse de Dieu, et à le vouloir obliger d’agir contre les règles ordinaires de sa providence, soit dans l’ordre de la 
nature, soit dans celui de la grâce. » (DMTD, p.437) 
8 T. Shiokawa, Pascal et les miracles, Paris, Nizet, 1977. 
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l’abandon assez rapide d’un premier projet apologétique, qui se fondait sur une considération des 
miracles. La guérison extraordinaire de la petite Marguerite Périer, le 24 mars 1656, fut à la fois, 
pour son oncle et parrain, l’occasion d’un enthousiasme spirituel et d’une effervescence 
intellectuelle qui, à en croire la Vie de Pascal composée par sa sœur9, furent le déclencheur des 
Pensées. Mais le miracle de la Sainte Épine, marque éclatante d’une élection divine, ne pouvait 
que susciter la polémique chez les adversaires de Port-Royal10. Si le miracle était avéré, ils 
veilleraient au moins à ce qu’on ne pût l’interpréter au bénéfice des jansénistes. Tous les prodiges 
sont-ils signes univoques de la protection divine ? La tâche qui se présentait ainsi à Pascal était 
double : montrer l’importance déterminante des miracles, dans toute l’histoire du salut, comme 
signes attestant au cours du temps la volonté de Dieu ; donner les moyens rationnels qui 
permettent, le cas échéant, de distinguer les signes trompeurs des signes authentiquement inspirés 
par Dieu. On conserve, dans les trois liasses « Miracles », les vestiges de ce chantier. L’apprenti 
apologiste devra bientôt se rendre à l’évidence et rabattre de ses ambitions, ou plutôt les 
reformuler. Découvrant que « les miracles n’ont pas de rapport direct avec la conversion11 », il 
tirera de cet échec un enseignement considérable. Mais dans un premier temps, son propos était 
de faire valoir, et de célébrer l’événement miraculeux. On ne s’attend donc pas à voir surgir ici 
les scrupules touchant à la crainte de tenter Dieu. 

Le fragment 432 est un bon témoin des difficultés logiques et spirituelles rencontrées par 
Pascal. Inséré dans la deuxième liasse « Miracles », ce texte est un recueil de passages 
scripturaires (en latin) concernant les signes et attestant leur nécessité, leur préséance sur la 
doctrine elle-même. En ligne de mire, bien entendu, se devine la question de la valeur probante 
du miracle de la Sainte Épine, indépendamment des controverses théologiques. Pascal cite ainsi 
la demande des Juifs dans l’Évangile de Jean : « Quod ergo tu facis signum, ut videamus et 
credamus tibi12 ? » Puis il commente, en latin encore, le passage de la Vulgate. « Non dicunt : 
quam doctrinam praedicas ? » (Ils ne disent pas : quelle doctrine prêchez-vous ?) N’est-ce pas la 
preuve que l’élément crucial, devant faire recevoir ou non Jésus comme le Messie, réside dans les 
prodiges qu’il accomplit et non dans son enseignement ? Le signe frappe la vue (ut videamus) et 
entraîne la foi (et credamus). Le cri de Nicodème, évoqué dans ce même fragment 432, illustre 
encore la puissance d’ébranlement des miracles : « Nemo potest facere signa quae tu facis, nisi 
Deus fuerit cum illo13. » L’épisode fait d’ailleurs l’objet d’un commentaire explicite dans un 
fragment voisin, qui nous confirme sa fonction argumentative : 

Nicodème reconnaît par [l] es miracles [de J.C.] que sa doctrine est de Dieu […]. Il ne juge pas des miracles 
par la doctrine, mais de la doctrine par les miracles. (fr.429) 

Les miracles, ou signes, semblent donc l’argument ultime et irrécusable, proprement discriminant. 
Du deuxième livre des Maccabées, Pascal cite l’allusion aux marques éclatantes (« signis 
evidentibus ») par lesquelles Dieu s’est fait connaître comme le protecteur de son peuple14. Et 
quand Jésus même semble se plaindre, occasionnellement, de la demande de signes réitérée par 
son auditoire, le reproche doit être correctement interprété : 

                                                
9 « La joie qu’il en eut fut si grande qu’il en était pénétré ; de sorte qu’en ayant l’esprit tout occupé, Dieu lui inspira 
une infinité de pensées admirables sur les miracles qui, lui donnant de nouvelles lumières sur la religion, lui 
redoublèrent l’amour et le respect, qu’il avait toujours eus pour elle. 
 Et ce fut l’occasion qui fit naître cet extrême désir qu’il avait de travailler à réfuter les principaux et les plus faux 
raisonnements des athées. » (Vie de Pascal par Mme Périer, 1re version, éd. Mesnard, O.C. I, p.583-584) 
10 Le dossier de cette polémique est savamment reconstitué et analysé par T. Shiokawa, op. cit., chap.3 : « Le 
‘miracle’ de la Sainte-Épine et ses conséquences ». 
11 T. Shiokawa, op. cit., p.174. 
12 « Quel miracle donc faites-vous, afin que, le voyant, nous vous croyions ? » (Jn 6, 30) 
13 « Personne ne saurait faire les miracles que vous faites, si Dieu n’est avec lui. » (Jn 3, 2) 
14 « Deus qui signis evidentibus suam portionem protegit. » (2 Macc 14, 15) 
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Nisi videritis signa, non creditis15. Il ne les blâme pas de ce qu’ils ne croient pas sans qu’il y ait de miracles, 
mais sans qu’ils en soient eux-mêmes les spectateurs. (fr.432) 

Pascal nous invite à bien comprendre : le Christ ne remet pas ici en cause la nécessité des 
miracles pour croire, mais il condamne le désir abusif d’en être personnellement témoin. Il suffit 
que le miracle ait eu lieu, pour que la foi soit fondée. Toute demande supplémentaire relèverait 
plus d’un appétit de spectaculaire et d’un détournement, que d’une requête spirituelle. 

Tout paraît donc cohérent, dans ce fragment 432, et les autorités scripturaires s’accordent 
sur ce point : les signes sont nécessaires à la foi ; Dieu a veillé à ce que son peuple n’en manque 
pas, dans les moments cruciaux de la révélation. Mais cette défense et illustration des miracles est 
aussitôt ébranlée par quelques échos discordants. Il arrive que le signe ne fasse pas signe : qu’il 
entraîne sur la voie de l’erreur, ou tout simplement qu’il n’ait aucun effet. Comment expliquer 
cette défaillance ? Pascal complète son recueil de citations par des passages de l’Écriture où 
l’accent se déplace sur le destinataire des signes. Pour que le miracle porte son fruit spirituel, il 
faut qu’il soit reçu dans une certaine attitude. Le Christ a beau multiplier les œuvres au nom de 
son père, lesquelles rendent pleinement témoignage de lui, les Juifs demeurent dans l’incertitude 
et continuent à le presser : « Si tu es Christus, dic nobis. » (« Si vous êtes le Christ, dites-le nous 
clairement16 »). La faute n’incombe pas aux signes – ici les « opera » – mais à l’assistance, qui 
n’est pas apte à les interpréter. Jésus l’interpelle, sous une forme figurée, dans le même passage 
de Jean, repris par Pascal : « Sed vos non creditis, quia non estis ex ovibus meis. Oves meae 
vocem meam audiunt17. » Le signe alors prend une nouvelle fonction, non plus à l’égard de la 
doctrine, mais de ceux à qui elle s’adresse. Il permet de distinguer entre les brebis, d’identifier les 
véritables disciples. Autrement dit, si le miracle assure la croyance, il constitue aussi une 
épreuve, une tentation. 

Deux formes symétriques de la tentation sont liées au miracle. L’une et l’autre 
apparaissent dans notre fragment : la tentation de l’homme par Dieu, et celle de Dieu par 
l’homme. La première, venons-nous de voir, est parfaitement légitime. Elle fait du miracle 
comme une pierre de touche. Dieu tente les hommes – « tentat enim vos Deus » –, selon une 
formule du Deutéronome, afin que paraisse clairement leur amour18. Et si, par des signes 
trompeurs (« signis mendacibus »), l’Antéchrist semble, à la fin des temps, trouver une espèce de 
caution, il ne faudra pas incriminer les signes eux-mêmes, mais les hommes qui s’y laisseront 
tromper, pour la seule raison effective qu’il leur manque l’amour de la vérité (« charitatem 
veritatis »). Tel est l’enseignement de saint Paul aux Thessaloniciens, dont Pascal enrichit sa liste 
de citations19. On pourra dire en l’occurrence que Dieu a tenté l’homme, en le confrontant à des 
illusions, en lui donnant occasion de croire au mensonge. Mais à aucun moment il ne l’a induit en 
erreur. Là réside pour l’auteur des Pensées le principe central, le postulat20 qui permet d’éviter le 
                                                
15 « Si vous ne voyez des miracles et des prodiges, vous ne croyez point. » (Jn 4, 48) 
16 Jn 10, 24-27 : 1re citation du fr.432. 
17 « Les œuvres que je fais au nom de mon père rendent témoignage de moi, mais pour vous, vous ne me croyez pas, 
parce que vous n’êtes pas de mes brebis. Mes brebis entendent ma voix. » (fr.432). Cette citation de l’Évangile de 
Jean est utilisée encore dans le fr.422, sous la rubrique : « Raison pourquoi on ne croit point. » 
18 « Comme au passage de Moïse : Tentat enim vos Deus utrum diligatis eum. » (fr.432) Le passage provient de 
Dt 13, 3. 
19 « L’Antéchrist : in signis mendacibus, dit saint Paul, II Thessaloniciens, II. Secundum operationem Satanae. In 
seductione iis qui pereunt eo quod charitatem veritatis non receperunt ut salvi fierent. Ideo mittet illis Deus 
operationes erroris ut credant mendacio. Comme au passage de Moïse : Tentat enim vos Deus utrum diligatis eum. » 
(fr.232) – « L’Antéchrist doit venir accompagné de la puissance de Satan, avec toutes sortes de miracles, de signes et 
de prodiges trompeurs, et avec toutes les illusions qui peuvent porter à l’iniquité ceux qui périssent, parce qu’ils n’ont 
pas reçu et aimé la vérité pour être sauvés. C’est pourquoi Dieu leur enverra des illusions si efficaces qu’ils croiront 
au mensonge. » (2 Thess 2, 9-11) 
20 J’emprunte le terme à T. Shiokawa, qui a mis en évidence le statut crucial de cette distinction (tenter/induire en 
erreur), dans l’élaboration théologique des liasses « Miracles ». Voir op. cit., p.155 et 161. 
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cercle vicieux de la doctrine et des miracles, où chacun se porterait garant de l’authenticité de 
l’autre. Il est normal, et religieusement sain, que le signe ne porte pas la même efficace pour tous 
les hommes. Sa nécessité reste intacte, mais Dieu a voulu que tous n’en bénéficient pas 
également. Il est aussi bien occasion de salut que de chute. Il constitue pour chacun une épreuve, 
qui le sonde et révèle la qualité de son cœur. Rien à voir avec un piège, dans lequel tomberait 
l’homme, victime de la puissance divine : 

Il y a bien de la différence entre tenter et induire en erreur. Dieu tente, mais il n’induit pas en erreur. Tenter 
est procurer les occasions que, n’imposant point de nécessité, si on n’aime pas Dieu, on fera une certaine 
chose. Induire en erreur est mettre l’homme dans la nécessité de conclure et suivre une fausseté. (fr.431)21 

On ne confondra pas cette épreuve bénéfique, à laquelle Dieu soumet l’homme, avec la 
tentation symétrique dont Dieu vient à faire l’objet. Les termes sont les mêmes, mais leur 
signification spirituelle est sans proportion aucune. En tentant l’homme, Dieu permet à celui-ci de 
se connaître et de manifester sa propre justice22. Quand il tente Dieu, au contraire, l’homme 
marque son doute, le refus d’accorder sa foi sans disposer d’une garantie supplémentaire. C’est 
dans cet esprit que certains Juifs demandent au Christ, chez saint Luc, de leur faire voir un 
prodige dans les airs : Volumus signum videre de caelo. Pascal ajoute cette référence au corpus de 
plus en plus discordant du fragment 432, et souligne d’un trait le commentaire de l’évangéliste : 
tentantes eum – le voulant tenter23. La demande de la foule ici n’exprime rien d’autre que le 
soupçon ; le signe qu’elle souhaite obtenir la dispenserait en fait de croire. Pascal résume : « elle 
demandait signe à mauvaise intention » (ibid.) Cette manière de solliciter de Dieu des signes de 
sa puissance est une alternative à la foi, dont Jésus ne peut se satisfaire. L’Évangile rapporte ainsi 
sa plainte, et son refus catégorique. « Generatio prava signum quaerit, et non dabitur24. » 

Au fil des citations scripturaires réunies par le fragment 432, le signe se révèle dans son 
essentielle ambivalence. Ou bien il est éloquent, mais sa signification reste invisible aux 
sceptiques. Ou bien il est l’expression même du scepticisme. En tout état de cause, il ne peut plus 
être produit par l’apologiste comme une ultima ratio. En perdant peu à peu confiance dans 
l’efficacité des miracles comme preuves de la religion, Pascal est conduit à renoncer à un certain 
usage des preuves, à mettre l’accent parallèlement sur le danger de tenter Dieu. Si le miracle ne 
mène pas mécaniquement à Dieu, c’est peut-être que son efficacité serait néfaste ; elle scellerait 
un rapport faux et mauvais à la divinité. 

*** 

Il ne saurait donc être question, avec les Pensées, de tenter Dieu. Sous ce verbe tenter, se 
dissimulent en fait deux modalités différentes, que traduisent les deux substantifs dérivés : 
tentation et tentative. À strictement parler, Dieu peut faire l’objet d’une tentative de la part de 
l’homme, plus que d’une tentation. Tenter Dieu, dans ce sens, c’est en faire l’hypothèse, comme 
on tente une solution dont on n’est pas sûr que ce soit la bonne. Le lexicographe classique, sur ce 
point s’accorde avec nos dictionnaires. 

                                                
21 Voir aussi fr.428, sur « le devoir réciproque entre Dieu et les hommes » : « Dieu doit aux hommes de ne les point 
induire en erreur… » 
22 Comme l’analyse par exemple saint Augustin, à propos du sacrifice d’Isaac : « Neque enim omnis est culpanda 
temptatio, quia et gratulanda est, qua fit probatio. Et plerumque aliter animus humanus sibi ipsi innotescere non 
potest… » (Il ne faut pas répudier toute tentation, mais au contraire on doit se réjouir de celle qui sert d’épreuve à la 
vertu. En effet, l’homme, le plus souvent, ne se connaît pas lui-même sans ces sortes d’épreuves. – Cité de Dieu, l. 16, 
c. 32) 
23 Fr.432 : « Volumus signum videre, de caelo tentantes eum. Luc XI, 16. » (« Et d’autres, le voulant tenter, lui 
demandaient qu’il leur fît voir un prodige dans l’air. ») 
24 Ibid. (« Cette race méchante et adultère demande un prodige, et on ne lui en donnera point… » Mt 12, 39) 
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TENTER : Essayer, mettre quelque moyen en usage pour faire réussir quelque chose. La chose est trop 
difficile, je ne veux pas seulement la tenter. Que vous coûtera-t-il de la tenter ? J’ai tenté toutes sortes de 
moyens. Tenter une entreprise. Tenter la fortune. (Acad. 1694) 

On tente avant de s’engager, retardant le moment de payer de sa personne, de s’impliquer 
véritablement. Que vous coûtera-t-il de tenter ? Dans les passages de l’Écriture précédemment 
évoqués, il y a toujours une dimension hypothétique – un « si », explicite ou implicite. « Si vous 
êtes le Christ… », « Si tu es Christus… », demandent les Juifs assemblés autour de Jésus. Mais le 
Diable ne s’exprime pas autrement, lorsqu’il tente Jésus au désert : « Si vous êtes le fils de 
Dieu… », suggère-t-il par deux fois, chez Matthieu comme chez Luc. Le signe sollicité 
permettrait de sortir des hypothèses. 

Une telle tentative repose essentiellement sur le doute. Et de même qu’elle est un 
simulacre de foi (car la foi, par définition, ne peut s’accommoder de la méfiance), de même elle 
nourrit une crainte fallacieuse, qu’il ne faudrait surtout pas confondre avec la crainte de Dieu, 
dans le sens que l’Écriture donne à ces mots. Dès l’origine de son entreprise, c’est-à-dire dans les 
liasses « Miracles » encore, Pascal se montre sensible au caractère pernicieux de cette crainte. 

Crainte, non celle qui vient de ce qu’on croit Dieu, mais celle de ce qu’on doute s’il est ou non. La bonne 
crainte vient de la foi, la fausse crainte vient du doute, la bonne crainte jointe à l’espérance parce qu’elle 
naît de la foi et qu’on espère au Dieu que l’on croit, la mauvaise jointe au désespoir parce qu’on craint le 
Dieu auquel on n’a point eu foi. Les uns craignent de le perdre, les autres craignent de le trouver. (fr.451) 

Celui qui tente Dieu voudrait en fait vérifier l’inexistence de Dieu. Plus que toute autre chose, il 
craint de trouver. Sa demande de signes, qui est une demande de garantie, trahit l’inquiétude et la 
peur de se tromper en écartant prématurément l’hypothèse de Dieu. Contrairement à ce que 
donnent à penser certains résumés caricaturaux du « pari » de Pascal, le célèbre argument ouvre 
une voie diamétralement opposée. Il semblerait certes que le recours provocateur aux probabilités, 
la mise en balance de deux options indécidables, relèvent de cette logique des hypothèses. « Par 
raison vous ne pouvez faire ni l’un ni l’autre, par raison vous ne pouvez défendre nul des deux. » 
(fr.680) Deux tentatives sont ainsi envisageables. Le géomètre examine l’une et l’autre et, avec 
l’éclairage de la règle des partis, arrive à la conclusion qu’elles ne se valent pas ; il invite donc à 
en retenir une, par le seul calcul d’intérêts. Mais, dans ce texte, la crainte est totalement absente25 
– celle de l’enfer, par exemple – et si l’incroyant, au terme du discours, acceptait de s’engager, ce 
serait par le simple choix d’une espérance, et en l’absence de toute garantie. Le discours de la 
machine n’épargne ni le risque, ni l’engagement. Bien au contraire ! Comme l’a naguère 
parfaitement saisi Jeanne Russier, l’enseignement principal du pari tient à ce « saut dans 
l’inconnu » qu’il impose. Il énonce la nécessité spirituelle d’un passage par l’incertain. « En 
matière religieuse, il faut, pour acquérir finalement la certitude, commencer par opter pour 
l’incertain » : tel est le principe spirituel qui se dégage de ces pages26. Si tout ce qui engage le 
cœur implique l’acceptation du risque, on conçoit qu’une conversion ne puisse jamais 
entièrement reposer sur des preuves. Solliciter celles-ci, c’est en quelque sorte tenter Dieu. Dans 
cette optique, le pari doit être tenu pour « une pièce maîtresse de l’apologie27. » Il oriente 

                                                
25 Voir L. Thirouin, « Le pari au départ de l’apologie » », in : Relire l’apologie pascalienne. Chroniques de Port-
Royal (63), 2013, p.79. 
26 « Il n’est pas sûr qu’aux yeux de l’apologiste, tout incroyant ait besoin, pour accéder à la foi, de commencer par se 
convaincre que croire est le parti le plus avantageux ; mais il est sûr, et c’est là une vérité capitale dans son œuvre, 
que, selon lui, en matière religieuse, il faut, pour acquérir finalement la certitude, commencer par opter pour 
l’incertain, car ici la réalité, certaine en elle-même, ne devient visible à nos regards que si nous agissons d’abord 
comme si elle était certaine. La certitude se présente d’abord comme une hypothèse dont la nature est telle que le seul 
moyen de la vérifier est de la supposer vraie et d’agir en conséquence. Elle nécessite donc sous des formes d’ailleurs 
variables sans doute, ce que la méthodologie des sciences appellerait un saut dans l’inconnu, sorte de pari, après tout, 
dont le pari, tel que le présente le fragment [680], est une des formes possibles. » (J. Russier, « Le pari de Pascal est-
il au centre ou en marge de l’apologie ? », Revue Philosophique de la France et de l'Étranger, t. 141 [1951], p. 299) 
27 Ibid., p.302. 
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définitivement l’entreprise de Pascal dans une autre direction que celle envisagée d’abord : vers 
une véritable invitation à chercher Dieu. 

L’antonyme de tenter, dans les Pensées, c’est bel et bien chercher. Autrement dit, si l’on 
veut comprendre pleinement ce que c’est pour Pascal que chercher Dieu, un détour s’impose : il 
faut définir cette conduite par opposition à l’attitude adverse qu’est tenter Dieu. Les deux notions 
sont dans un antagonisme explicite. Sous la banalité du vocabulaire, se cachent souvent chez 
Pascal des élaborations très exactes. C’est le cas ici. Chercher Dieu désigne davantage pour lui 
que la simple quête spirituelle d’un incroyant. Dieu est en effet caché, répète Pascal avec les mots 
d’Isaïe. Vere tu es Deus absconditus28. Le chemin vers la foi comporte donc une résignation 
paradoxale à l’échec. Aucune des instructions données dans les Pensées ne pourrait être 
déterminante, comme en avertit l’auteur, dans un texte préfaciel : 

Il est donc vrai que tout instruit l’homme de sa condition, mais il le faut bien entendre car il n’est pas vrai 
que tout découvre Dieu, et il n’est pas vrai que tout cache Dieu, mais il est vrai tout ensemble qu’il se cache 
à ceux qui le tentent et qu’il se découvre à ceux qui le cherchent, parce que les hommes sont tout ensemble 
indignes de Dieu et capables de Dieu, indignes par leur corruption, capables par leur première nature. 
(fr.690 – je souligne) 

Entendons bien. Le Dieu caché n’est pas un Dieu difficile à percevoir, occulté par divers 
obstacles qu’il faudrait écarter, mais un Dieu qui se dissimule lui-même et veille à rester latent. 
Ce n’est pas l’homme qui trouvera Dieu, à force de considérations anthropologiques ou 
religieuses : c’est Dieu qui se découvre. Le verbe découvrir quand il s’applique à Dieu, ne peut se 
concevoir dans les Pensées qu’à la forme pronominale29. Dieu n’en saurait jamais être l’objet. Il 
faut renverser la perspective et comprendre que Dieu, seul sujet, se cache ou se découvre. À cette 
découverte, Pascal ne met ici qu’une condition : chercher au lieu de tenter. L’attente active d’une 
révélation constitue la recherche authentique. Inversement, les spéculations philosophiques, 
l’examen de prétendues preuves, la soif de signes sont autant de manières de s’en tenir aux 
tentatives, d’éluder une véritable recherche. 

Deux fragments de la liasse « ordre » annoncent la rédaction d’une lettre liminaire pour 
porter à chercher Dieu30. Philippe Sellier en reconnaît l’ébauche et les premiers développements 
dans le groupe de textes qui accompagnent la longue pensée 681. L’idée de chercher Dieu doit 
être reçue ici dans toute la rigueur que Pascal donne au terme. Dans ces textes, les paroles prêtées 
à l’incroyant-indifférent sont celles d’un homme qui tente, sans jamais chercher. Son insouciance 
religieuse, qui tient de la monstruosité pour l’auteur, est une forme de désimplication – une 
manière de vivre sans jamais s’engager. 

Voilà mon état, plein de faiblesse et d’incertitude. Et de tout cela je conclus que je dois donc passer tous les 
jours de ma vie sans songer à chercher ce qui doit m’arriver. Peut-être que je pourrais trouver quelque 
éclaircissement dans mes doutes, mais je n’en veux pas prendre la peine, ni faire un pas pour le chercher. Et 
après, en traitant avec mépris ceux qui se travailleront de ce soin, je veux aller sans prévoyance et sans 
crainte tenter un si grand événement, et me laisser mollement conduire à la mort, dans l’incertitude de 
l’éternité de ma condition future. (fr.681 – je souligne) 

Ce n’est évidemment pas Dieu que tente cet homme. Il tente la mort ; il tente une vie sans Dieu. 
Tenter, dans cet usage, représente une certaine forme d’indolence. On tente, quand on ne veut pas 
se donner la peine de chercher, et on le fait bien sûr « mollement », sans se préoccuper de l’avenir 
(« sans prévoyance »), sans égard à quelque transcendance que ce soit (« sans crainte »). 

                                                
28 Is. 45, 15 – in fr. 275, 644, 681, 752. 
29 La place manque ici pour en développer la preuve, mais il n’est que de considérer les fr. 13 (« Au lieu de vous 
plaindre de ce que Dieu s’est caché, vous lui rendrez grâces de ce qu’il s’est tant découvert. ») ou encore 690 
(« quelle lumière n’en devons-nous pas attendre lorsqu’il se découvre ? »). 
30 Chercher (fr. 45 : « Après la lettre qu’on doit chercher Dieu…) ou Rechercher Dieu (fr.38 : « Lettre pour porter à 
rechercher Dieu. Et puis le faire chercher… »). 
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L’objectif de Pascal sera donc de faire passer son interlocuteur d’une vie de tentatives à la 
recherche de Dieu. 

Mais à quoi bon chercher ? La recherche n’est en rien la foi ; en est-elle même le 
chemin ? Elle ne saurait suppléer à la grâce, qui reste pour un augustinien le seul auteur de la 
conversion. L’objection vient d’emblée à l’esprit de tout lecteur conscient des soubassements 
théologiques des Pensées. Pascal lui-même s’en fait l’écho, en la mettant sur les lèvres de son 
interlocuteur – un ami qui résiste à l’idée même de chercher ; qui a besoin d’être exhorté. 

Une lettre d’exhortation à un ami pour le porter à chercher. Et il répondra : « Mais à quoi me servira de 
chercher ? Rien ne paraît. » Et lui répondre : « Ne désespérez pas. » Et il répondrait qu’il serait heureux de 
trouver quelque lumière, mais que selon cette religion même, quand il croirait ainsi, cela ne lui servirait de 
rien et qu’ainsi il aime autant ne point chercher… (fr.39) 

L’objection est en réalité double, nous faisant passer du fait au droit. Le fait est l’insuccès. 
Pourquoi chercher, quand il ne saurait y avoir aucun résultat ? L’objet de la quête s’ingénie à ne 
pas paraître : il se cache. Le chrétien réagit alors par un simple encouragement, qui reste très 
général. « Ne désespérez pas. » La deuxième difficulté, de droit, est plus embarrassante, car elle 
maintient le découragement liminaire, dans la perspective même d’un résultat. Il ne sert à rien de 
chercher, car il ne servirait à rien de trouver ! À cette objection radicale, l’apologiste réplique de 
façon lapidaire. « Et à cela lui répondre : La machine. » (ibid.) 

Dans une étude récente, et nouvelle à maints égards, David Rabourdin31 choisit de prendre 
au sérieux cette solution surprenante. Comment la « machine » peut-elle ainsi servir de réponse à 
une critique a priori de toute apologie ? Comment résout-elle l’aporie d’un discours de 
conversion, en l’absence de la grâce ? Parmi les diverses raisons qu’analyse l’auteur, j’en 
retiendrai ici une, essentielle pour mon propos : le recours à la machine est gage de sincérité. Or 
la sincérité fait toute la différence, pour Pascal, entre une recherche authentique et une simple 
tentative – une manière de tenter Dieu, comme une hypothèse parmi d’autres. Là où est impliquée 
la machine, c’est-à-dire notre corps dans toutes ses imbrications avec la vie psychique et 
spirituelle, il n’est plus question d’une pensée de derrière. Le domaine de la machine est celui de 
l’interaction ; il s’oppose à toutes les attitudes de dissociation entre intérieur et extérieur, comme 
Pascal les a théorisées dans la liasse « raison des effets », ou dans les Discours sur la condition 
des Grands. Rabourdin propose ainsi une nouvelle lecture de la scandaleuse injonction qui 
conclut l’argument du pari : l’invitation à s’abêtir. Depuis E. Gilson, il est convenu que ce verbe 
malséant, cette provocante assimilation de l’homme à l’animal, doit s’entendre dans le cadre du 
mécanisme cartésien. « La bête étant une machine, les preuves par la machine s’apparentent à 
l’abêtissement32. » S’abêtir, ce n’est donc pas renoncer à l’homme qui est en soi, mais exploiter la 
part de bêtise, d’automatisme, qui est en tout homme 33 . Cette interprétation, commente 
Rabourdin, « oublie la dimension d’ouverture et de recherche sincère34 » qui est en jeu dans le 
fragment. Mais « prendre de l’eau bénite », « faire dire des messes », comme le conseille 
finalement le discours de la machine, ce n’est pas seulement un recours à l’automate ; il s’agit bel 
et bien d’une humiliation, pour un homme intelligent et en quête de vérité. Et l’humiliation est ce 
qui « établit la sincérité de la recherche35 ». On pourrait penser à l’épisode de Naaman, dans le 
deuxième livre des Rois. Le général syrien, venu de loin et à grands frais pour être guéri de la 
lèpre, n’est même pas reçu par le prophète Élisée, qui lui donne pour seule consigne de se plonger 

                                                
31 David Rabourdin, Pascal. Foi et conversion, Paris, PUF, 2013. 
32 Étienne Gilson, « Le sens du terme ‘abêtir’ chez Blaise Pascal », in : Les Idées et les lettres, Vrin, 1932, p.272. 
33 D’où cette définition conclusive de Gilson : « S’abêtir signifie donc exactement : assujettir l’esprit, dont la 
conviction est nécessairement instable, à l’automatisme de la bête qui, chez l’être double que nous sommes, est le 
seul principe d’assurance et de stabilité. » (ibid., p.273) 
34 D. Rabourdin, op. cit., p.87. 
35 Ibid., p.92. 



 9 

sept fois dans le Jourdain. Passé le premier moment de colère36, le haut personnage se laisse 
convaincre par ses serviteurs de se livrer à cette gymnastique ridicule. L’abaissement auquel 
consent le malade atteste sa volonté de guérir. De même, l’abêtissement ne produit pas la foi : il 
ne s’agit pas d’enclencher une mécanique ; il n’y aura pas d’enchaînement de type causal entre 
les pratiques de dévotion et la conversion attendue. Mais un homme qui accepte ces conditions 
manifeste, par la petitesse même des gestes auxquels il s’astreint, qu’il n’y a en lui aucune 
réticence ; qu’il est entièrement, corps et âme, livré à la recherche. Il est impossible d’obtenir la 
foi par soi-même, mais la sincérité avec laquelle on y travaille est « un état que l’homme peut 
s’efforcer d’atteindre, par un effort propre, car cet état dépend de lui37. » Ainsi la recherche de 
Dieu, quand elle ne se dégrade pas en « tentative », est déjà une certaine forme 
d’accomplissement ; elle vaut consolation. « Console-toi, tu ne me chercherais pas si tu ne 
m’avais trouvé. » (fr.751) 

Rechercher Dieu est, pour Pascal, un acte pleinement spirituel, indépendamment des 
conséquences religieuses qu’il entraînera (ou non). La qualité de la recherche devient, dans ces 
conditions, la question primordiale. Avant que d’apporter des preuves, dont l’utilité sera toujours 
incertaine, l’auteur des Pensées se préoccupe, avec une inquiétude qui lui est propre, de vérifier 
la nature de cette recherche. Un passage de la Vie de Pascal, dans sa 2e version, le fait entendre 
avec une particulière netteté : 

C’est pourquoi, quand il avait à conférer avec quelques athées, il ne commençait jamais par la dispute, ni 
par établir les principes qu’il avait à dire ; mais il voulait connaître auparavant s’ils cherchaient la vérité de 
tout leur cœur ; et il agissait suivant cela avec eux, ou pour les aider à trouver la lumière qu’ils n’avaient pas, 
s’ils la cherchaient sincèrement, ou pour les disposer à la chercher, et à en faire leur plus sérieuse occupation, 
avant que de les instruire, s’ils voulaient que son instruction leur fût utile38. 

L’expression même utilisée par le texte, chercher la vérité de tout son cœur, est une réminiscence 
du psaume 118, dont on sait le prix qu’il avait pour Pascal. Dès son deuxième verset, le psaume 
lance cet appel, réitéré ensuite à plusieurs reprises, à chercher Dieu de tout son cœur. « Beati qui 
in toto corde exquirunt eum39. » Il y a donc recherches et recherches. Les unes sont entières ; 
elles impliquent totalement le cœur. Comprenons que les autres laissent une place à l’arrière-
pensée : ce ne sont que demi-recherches, faites de curiosité ou de scrupule, autant que d’un souci 
de Dieu. Quand il s’agit d’interpréter l’Écriture, sans se laisser abuser par les apparences, mais en 
percevant toute sa force figurative, c’est la réalité de la recherche, et elle seule, qui ouvre le sens 
des textes. 

Ceux qui croient que le bien de l’homme est en sa chair et le mal en ce qui le détourne des plaisirs des sens, 
qu’il [s] s’en soûle [nt] et qu’il [s] y meure [nt]. Mais ceux qui cherchent Dieu de tout leur cœur, qui n’ont 
de déplaisir que d’être privés de sa vue, qui n’ont de désir que pour le posséder et d’ennemis que ceux qui 
les en détournent, qui s’affligent de se voir environnés et dominés de tels ennemis, qu’ils se consolent… 
(fr.300 – je souligne) 

Si Dieu est caché, la tâche de l’apologiste est assez modeste – au moins dans un premier temps. Il 
ne peut pas donner à connaître, mais peut-être seulement à reconnaître celui qui se serait 
finalement, par sa propre grâce, découvert au croyant, à l’issue d’une recherche authentique. 
Chercher « sincèrement », chercher « de tout son cœur », sont deux synonymes pour Pascal, 
désignant cette qualité spirituelle, la seule que chaque homme ait véritablement en son pouvoir. 
                                                
36 « Je croyais qu’il me viendrait trouver, et que, se tenant debout, il invoquerait le nom du Seigneur, son Dieu […] 
N’avons-nous pas à Damas les fleuves d’Abana et de Pharphar, qui sont meilleurs que tous ceux d’Israël… » (2 Rois 
5, 11-12) 
37 D. Rabourdin, op. cit., p.78. 
38 Vie de Pascal (2e version), § 53, O.C. I, p.622. 
39 Ps 118, v.2. Voir aussi v.10 (« In toto corde meo exquisivi te… ») et les multiples occurrences dans ce texte du 
verbe chercher (exquirere) et de l’expression toto corde meo. Sur l’importance du Psaume 118, dans l’œuvre de 
Pascal, et notamment de cette formule du 2e verset, voir Ph. Sellier, Port-Royal et la littérature, Champion 
Classiques, 2010, p.212 sq. 
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[La religion chrétienne] travaille également à établir ces deux choses : que Dieu a établi des marques 
sensibles dans l’Église pour se faire reconnaître à ceux qui le chercheraient sincèrement ; et qu’il les a 
couvertes néanmoins de telle sorte qu’il ne sera aperçu que de ceux qui le cherchent de tout leur cœur… 
(fr.681 – je souligne) 

On aime à se référer au fr.46 de la liasse « Ordre », comme à une des présentations les 
plus fermes et originales de son projet par Pascal : « commencer par montrer que la religion n’est 
point contraire à la raison. Vénérable, en donner respect. La rendre ensuite aimable, faire 
souhaiter aux bons qu’elle fût vraie, et puis montrer qu’elle est vraie… ». Dans ce texte 
admirable, qui semble synthétiser par avance les intuitions maîtresses des Pensées, une 
expression passe habituellement inaperçue, qui vaut comme une réserve. Elle énonce une 
condition essentielle : faire souhaiter aux bons… C’est-à-dire que cette stratégie en trois temps, 
qui s’emploie à lever les blocages préliminaires (le mépris, la peur) avant de faire entendre une 
invitation religieuse, ne revêt pas une valeur générale et absolue. Elle dépend d’une disposition 
spirituelle, d’une rectitude, chez l’interlocuteur, sans lesquelles aucune parole n’a de sens. Il est 
vain de s’adresser à un homme qui ne serait pas mû par une recherche exclusive et intransigeante 
du souverain bien. Une fois encore, c’est la bonté de la quête qui importe. 

Selon les termes de la seconde préface esquissée au fr.644, les interlocuteurs que se donne 
Pascal dans les Pensées sont des personnes « recherchant de toute leur lumière tout ce qu’ils 
voient dans la nature qui les peut mener à cette connaissance ». Comme la lumière même dont ils 
disposent est « éteinte », cette recherche est vouée à l’échec : ils « ne trouvent qu’obscurité40 ». 
Sont-ils blâmables ? Aucunement, pour Pascal. Son objection ici ne s’adresse pas à « ces 
personnes destituées de foi et de grâce » ; il ne leur est en rien reproché de faire un usage résolu 
d’un bien qui leur fait défaut, de rechercher de toute la lumière qu’ils n’ont pas – ce qui est, à le 
bien prendre, un comportement étrange. L’acrimonie de l’auteur au contraire se donne cours, 
avec une rare férocité, contre les apologistes de son temps, ceux qui parlent de Dieu avec 
« hardiesse » et renvoient les impies à la contemplation de la nature. Leur tort, aux yeux de 
Pascal, est pire que l’inefficacité, ou le mépris qu’ils suscitent à l’endroit de la religion. Il est 
d’interrompre une recherche en donnant à voir ce qui n’est précisément pas visible, et qui ne 
pouvait exister que comme objet de recherche. Que peut-on voir d’un Dieu caché ? Ces 
apologistes maladroits et nuisibles, loin d’exhorter l’incroyant à chercher Dieu, c’est-à-dire 
d’alimenter une dynamique, mettent fin au seul mouvement fécond ; ils l’arrêtent, au sens plein 
du terme, dans la nature. 

Tous ceux qui cherchent Dieu hors de Jésus-Christ et qui s’arrêtent dans la nature, ou ils ne trouvent aucune 
lumière qui les satisfasse, ou ils arrivent à se former un moyen de connaître Dieu et de le servir sans 
médiateur. Et par là, ils tombent ou dans l’athéisme ou dans le déisme, qui sont deux choses que la religion 
chrétienne abhorre presque également. (fr.690 – je souligne) 

Jésus-Christ s’est défini lui-même comme le chemin (Jn 14, 6). Sa figure, dans son dynamisme, 
se confond ici pour Pascal avec l’idéal même de la recherche de Dieu. 

*** 

Parmi les lecteurs de Pascal, une philosophe et mystique considérable s’est élevée avec 
une singulière vigueur contre cette conception de la recherche de Dieu. Simone Weil, si proche 
de Pascal à tant d’égards41, affiche sur ce point une opposition résolue avec l’auteur des Pensées. 

                                                
40 « Mais pour ceux en qui cette lumière est éteinte et dans lesquels on a dessein de la faire revivre, ces personnes 
destituées de foi et de grâce, qui, recherchant de toute leur lumière tout ce qu’ils voient dans la nature qui les peut 
mener à cette connaissance, ne trouvent qu’obscurité et ténèbres… » (fr.644 – préface de la seconde partie ») 
41 Remarquable, pour l’équilibre de ses analyses comme la richesse de son information, est l’étude d’André A. 
Devaux, « Simone Weil et Blaise Pascal » (1990), reprise dans les Cahiers de L’Herne, Simone Weil, 2014, p.81-93. 
Les analyses qui suivent en sont étroitement tributaires. 
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Elle qui prône l’attention comme une attente à vide, reproche particulièrement à Pascal l’accent 
mis sur la quête de Dieu par l’homme. Cette « métaphore de la recherche de Dieu » privilégie, 
selon elle, les efforts de volonté, alors qu’en vérité, c’est Dieu qui cherche l’homme. S. Weil 
pense même que « celui qui cherche gêne l’opération de Dieu plus qu’il ne la facilite42. » Pascal 
devient ainsi, par son exhortation obstinée à chercher Dieu, l’incarnation même de cette erreur 
spirituelle, quasi blasphématoire, qui s’apparente à une assignation, un assujettissement de Dieu. 
« Celui que Dieu a pris ne cherche plus du tout Dieu au sens où Pascal semble employer le mot 
chercher43. » L’objection mérite d’être prise en compte, non seulement à cause de la personnalité 
de son auteur, mais parce qu’elle repose partiellement sur un malentendu que les distinctions 
précédentes permettraient peut-être de dissiper. 

« Je peux dire que dans toute ma vie je n’ai jamais, à aucun moment, cherché Dieu […] 
C’est une expression que je n’aime pas et qui me paraît fausse44. » Cette confession de la 
philosophe, un an avant sa mort, résume une crainte qui a gouverné toute sa vie spirituelle. En 
cherchant Dieu, l’homme se rend coupable d’une double faute que résume parfaitement, pour 
S. Weil, la célèbre formule de Pascal, dans la suite du « Mystère de Jésus » – Tu ne me 
chercherais pas si tu ne m’avais trouvé (fr.751). Elle y décèle d’abord ce volontarisme, hors de 
propos dans la vie spirituelle. Les paroles de consolation que Pascal attribue ici au Christ 
semblent récompenser la recherche en tant que telle – cette énergie active par laquelle le 
chercheur de Dieu a travaillé, lu les Pensées peut-être, essayé d’obtenir la foi, comme une 
conquête. Il y a quelque chose d’athlétique dans cette attitude45. Mais un deuxième point 
consterne la philosophe. Dans cette manière active de chercher, le résultat précède toujours la 
quête en quelque sorte. On sait toujours où l’on va avant de se mettre en route. On a trouvé avant 
de chercher, comme semble le reconnaître ingénument la phrase de Pascal. Le géomètre ne se 
refait pas : il travaille en vue d’une démonstration qui connaît son terme par avance, et qui lui 
permettra, si tout va bien, d’inscrire en conclusion les initiales victorieuses, « CQFD ». La 
recherche, à cet égard, est un simulacre de recherche. « Pascal avait trouvé », commente 
sarcastiquement Paul Valéry, « mais sans doute parce qu’il ne cherchait plus. […] Il n’a jamais 
eu de foi dans la recherche en tant qu’elle espère dans l’imprévu46. » Sa recherche est ainsi 
doublement condamnable : d’être une recherche, d’abord, et de ne même pas l’être 
véritablement47 ! À cette pratique fallacieuse de la recherche, emblématique de toute religion, 
S. Weil oppose, dès ses années de thèse, la figure de Descartes, dont l’argument ontologique lui 
paraît le modèle d’une relation proportionnée à Dieu. 

Dieu n’est point ici comme dans les religions, posé avant tout examen, mais il est posé en revanche dès que 
l’esprit examine. « Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais trouvé », dit le Dieu de Pascal ; cette formule 

                                                
42 S. Weil, « Réflexions sans ordre sur l’amour de Dieu », in : Écrits de Marseille, Œuvres Complètes, t.IV, vol.1, 
Gallimard, 2008, p.278. 
43 Ibid. 
44 S. Weil, « Autobiographie spirituelle », lettre au Père Perrin (mai 1942), in : Attente de Dieu, Fayard, 1966, p.36. 
45 « La métaphore de la recherche de Dieu évoque des efforts de volonté musculaire. » (Attente de Dieu, op. cit., 
p.192) 
46 P. Valéry, « Variation sur une Pensée », Variété I, Gallimard [1re éd. 1924], « Folio », 2002, p.129. 
47 Position reprise et fermement synthétisée par S. Weil dans son dernier ouvrage : « Pascal déjà avait commis le 
crime du manque de probité dans la recherche de Dieu. Ayant eu l’intelligence formée par la pratique de la science, il 
n'a pas osé espérer qu'en laissant à cette intelligence son libre jeu elle reconnaîtrait dans le dogme chrétien une 
certitude. Et il n’a pas osé non plus courir le risque d’avoir à se passer du christianisme. Il a entrepris une recherche 
intellectuelle en décidant à l’avance où elle devait le mener. Pour éviter tout risque d'aboutir ailleurs, il s’est soumis à 
une suggestion consciente et voulue. Après quoi il a cherché des preuves. […] Il n’a jamais reçu la foi, et cela parce 
qu’il avait cherché à se la procurer. » (L’Enracinement, in Écrits de New York et de Londres, OC V, vol.2, 2013, 
p.315-316. 



 12 

peut être regardée comme la formule de toute religion. Mais le Dieu de Descartes, il suffit pour que je le 
trouve que je cesse de le chercher 48. 

Sans vouloir faire preuve d’un vain irénisme, il est permis de penser que sa distance avec 
Pascal n’est pas telle que l’imaginait S. Weil. Le filtre malheureux de Valéry, ou encore d’Alain 
– deux esprits peu aptes à comprendre la spiritualité pascalienne – aura sans doute joué dans ce 
malentendu. Mais une lecture plus attentive des Pensées, et la conscience notamment de la 
crainte de tenter Dieu qui les habite, font apparaître le véritable sens pour Pascal d’une recherche 
de Dieu. De toute évidence, la perspective d’une apologie est aux antipodes de la spiritualité de 
S. Weil. Elle lui fait même horreur. Un argument censé conduire à Dieu, un comportement 
facilitant la foi, sont une monstruosité à ses yeux. Elle n’appréhende rien tant que ces artifices, 
propres à jeter le soupçon sur toute croyance. Elle est si inquiète de « confondre la foi et 
l’autosuggestion49 » qu’elle craint même de prier50. Mais Pascal n’est pas cet apologiste de la 
religion que l’on caricature depuis Victor Cousin. Il réunit certes des « preuves » dans ses 
Pensées, mais sans illusion sur leur puissance spirituelle, les donnant pour confirmer les croyants 
et non pour convertir quiconque. Un augustinien résolu comme lui ne pouvait imaginer qu’un 
appareil de preuves ou une discipline de recherche puissent se substituer à la grâce. Il ne saurait 
s’agir pour lui, « par quelque inflation infatuée d’arguments », de combler la distance entre Dieu 
et l’homme, mais au contraire de « renforcer la difficulté, en la situant à son authentique 
dignité51 ». Pascal et Simone Weil s’accordent pour condamner radicalement toutes les tentatives 
par lesquelles l’homme, selon ses propres forces, s’imaginerait accéder à Dieu. Rien d’étonnant 
ainsi à ce que l’un et l’autre trouvent dans l’eucharistie et le dogme de la présence réelle une des 
réalités les plus admirables de la religion catholique, le lieu même où peut s’accomplir la 
rencontre avec un Dieu caché. « Dieu ne peut être présent ici-bas que dans le secret. Sa présence 
dans l’Eucharistie est vraiment secrète, puisque aucune partie de notre pensée n’est admise au 
secret. Aussi est-elle totale52. » En écrivant ces lignes, S. Weil avait-elle conscience de rejoindre 
la célèbre lettre à Charlotte de Roannez ? La proximité est en tout cas frappante. Pour Pascal de 
même, « cet étrange secret, dans lequel Dieu s’est retiré, impénétrable à la vue des hommes53 », 
est une marque incomparable de sa vérité. C’est, au cours de l’histoire, par un approfondissement 
de ce retrait que Dieu s’approche des hommes, de plus en plus intimement. 

Et enfin, quand il a voulu accomplir la promesse qu’il fit à ses apôtres de demeurer avec les hommes jusqu’à 
son dernier avènement, il a choisi d’y demeurer dans le plus étrange et le plus obscur secret de tous, qui sont 
les espèces de l’Eucharistie. C’est ce sacrement que saint Jean appelle dans l’Apocalypse une manne 
cachée ; et je crois qu’Isaïe le voyait en cet état, lors qu’il dit en esprit de prophétie : Véritablement tu es un 
Dieu caché. C’est là le dernier secret où il peut être54. 

Quand il parle de chercher Dieu, Pascal entend d’abord une totale disponibilité, une 
absolue attente de Dieu. C’est en ce sens qu’il faut interpréter la formule du fr.751 : Tu ne me 
chercherais pas si tu ne m’avais trouvé. Cette recherche équivaut à un dénouement, parce qu’elle 
est faite d’abandon et d’espérance. Cherché avec une telle sincérité, Dieu a cessé d’être un objet 
de quête. Dans la suite du même texte, le Christ prolonge ses propos consolateurs en formulant 
une mise en garde : 

                                                
48 S. Weil, Premiers écrits philosophiques, Œuvres Complètes, t.I, Gallimard, 1988, p.340-341. 
49 Ce que S. Weil impute précisément à Pascal : « Il a commis quelques erreurs, notamment celle de confondre dans 
une certaine mesure la foi et l’autosuggestion. » (Attente de Dieu, op. cit., p.192) 
50 « Je craignais le pouvoir de suggestion de la prière, ce pouvoir pour lequel Pascal la recommande. » (« Auto-
biographie spirituelle », op. cit., p.47) 
51 Toutes expressions reprises à Jean-Luc Marion, « L’évidence et l’éblouissement », in Prolégomènes à la charité, 
Paris, Éditions de la Différence, 1986, p.80. 
52 Attente de Dieu, op. cit., p.183. 
53 Pascal, Lettres à Charlotte de Roannez [4], octobre 1656, O.C.III, p.1035. 
54 Ibid. 
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C’est me tenter plus que t’éprouver, que de penser si tu ferais bien telle et telle chose absente. Je la ferai en 
toi si elle arrive. (fr.751 – je souligne) 

On retrouve l’ambivalence du verbe tenter. Dans un sens, il pourrait désigner une épreuve par 
laquelle le croyant approfondit sa foi, la transforme en une foi éprouvée. Mais symétriquement, 
cette vérification s’apparente à un doute, un soupçon concernant l’avenir, lequel est une manière 
de tenter Dieu. La prévoyance, le scrupule, l’examen même sont ici hors de propos. Le Christ de 
Pascal demande à son disciple une pure fidélité, une absence d’investigation, qui est la forme 
authentique de la recherche. 

La vérité n’est pas un résultat, un aboutissement, ni même une découverte ; elle est de 
l’ordre d’une rencontre. C’est ce simple terme, répété en conclusion de la Lettre pour porter à 
rechercher Dieu, qui exprime peut-être le mieux la perspective de Pascal dans ce que nous 
connaissons comme les Pensées : 

Qu’ils donnent à cette lecture quelques-unes de ces heures qu’ils emploient si inutilement ailleurs : quelque 
aversion qu’ils y apportent, peut-être rencontreront-ils quelque chose, et pour le moins ils n’y perdront pas 
beaucoup. Mais pour ceux qui y apportent une sincérité parfaite et un véritable désir de rencontrer la vérité, 
j’espère qu’ils auront satisfaction, et qu’ils seront convaincus des preuves d’une religion si divine, que j’ai 
ramassées ici, et dans lesquelles j’ai suivi à peu près cet ordre... (fr.681) 

Par les preuves, on n’accède pas à Dieu, mais on se dispose à une éventuelle rencontre. Il faut lire 
dans toute sa radicalité théologique cet idéal de rencontre, issue heureuse d’une attente qui 
n’exclut pas le travail – d’une recherche authentique, attentive à ne jamais tenter Dieu. 
 

Laurent Thirouin 
Université de Lyon 
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texte de Sel. 432 origine scripturaire traduction Sacy 

 
 
 
Si tu es Christus, dic nobis. 
 
 
 
Opera quae ego facio in nomine patris mei, 
Haec testimonium perhibent de me. 
Sed vos non creditis, quia non estis ex 
ovibus meis. Oves meae vocem meam 
audiunt. 

[Jn 10, 24-27] 

Les Juifs s’assemblèrent autour de [Jésus] et 
lui dirent : Jusqu’à quand nous tiendrez-vous 
l’esprit en suspens ? Si vous êtes les Christ, 
dites-le nous clairement. 

Jésus leur répondit : Je vous parle et vous ne 
me croyez pas. 

Les œuvres que je fais au nom de mon 
père rendent témoignage de moi, mais 
pour vous, vous ne me croyez pas, parce 
que vous n’êtes pas de mes brebis. Mes 
brebis entendent ma voix. [cf frS.422] 

Quod ergo tu facis signum, ut videamus et 
credamus tibi. 

Non dicunt : quam doctrinam praedicas ? 
Jn 6, 30 

Quel miracle donc faites-vous, afin que, le 
voyant, nous vous croyions ? 

(Pascal commente : « Ils ne disent pas : 
quelle doctrine prêchez-vous ? ») 

Nemo potest facere signa quae tu facis, nisi 
Deus fuerit cum illo. [Jn 3, 2] Paroles de Nicodème – citée et commentée 

au frS.429. 

Deus qui signis evidentibus suam portionem 
protegit. 2 Mcb. 14, 15 

Dieu qui s’était déclaré par tant de marques 
éclatantes le protecteur de ce peuple qu’il 
avait pris pour son partage. 

Volumus signum videre, de caelo tentantes 
eum Lc 11, 16 

Et d’autres, le voulant tenter, lui 
demandaient qu’il leur fît voir un prodige 
dans l’air. 

Generatio prava signum quaerit, et non 
dabitur. [Mt 12, 38-39 

(ou Lc 11, 29)] 

Cette race méchante et adultère demande 
un prodige, et on ne lui en donnera point 
d’autre que celui du prophète Jonas. 

Et ingemiscens ait : quid generatio ista 
signum quaerit ? 
Elle demandait signe à mauvaise intention. 

Mc 8, 12 
Jetant un soupir du fond du cœur [Jésus] 
leur dit : Pourquoi ces gens-là demandent-
ils un prodige ? 

Et non poterat facere. [Mc 6, 5] Jésus ne put faire en ce lieu-là aucun 
miracle. 

Et néanmoins il leur promet le signe de 
Jonas, de sa résurrection, le grand et 
l’incomparable. 

[Mt 12, 39-40 
ou Lc 11, 29-30] 

 

Nisi videritis signa, non creditis. Il ne les 
blâme pas de ce qu’ils ne croient pas sans 
qu’il y ait de miracles, mais sans qu’ils en 
soient eux-mêmes les spectateurs. 

[Jn 4, 48] 
Jésus dit : Si vous ne voyez des miracles et 
des prodiges, vous ne croyez point. 

L’Antéchrist : in signis mendacibus, dit 
saint Paul. Secundum operationem Satanae. 
In seductione iis qui pereunt eo quod 
charitatem veritatis non receperunt ut salvi 
fierent. Ideo mittet illis Deus operationes 
erroris ut credant mendacio. 
 
Comme au passage de Moïse : Tentat enim 
vos Deus utrum diligatis eum. 

2 Thess 2, 9-11 
 
 
 
 

[Dt 13, 3] 

L’Antéchrist doit venir accompagné de la puis-
sance de Satan, avec toutes sortes de miracles, de 
signes et de prodiges trompeurs, et avec toutes les 
illusions qui peuvent porter à l’iniquité ceux qui 
périssent, parce qu’ils n’ont pas reçu et aimé la 
vérité pour être sauvés. C’est pourquoi Dieu leur 
enverra des illusions si efficaces qu’ils croiront 
au mensonge. [cf frS.422] 

Le Seigneur votre Dieu vous éprouve, afin qu’il 
paraisse clairement si vous l’aimez. 

Ecce praedixi vobis. Vos ergo videte. [Mt 24, 25 et 33] J’ai voulu vous en avertir auparavant… 
Vous donc, soyez clairvoyants… 

 


