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TENTER OU CHERCHER DIEU ?

UNE ALTERNATIVE AU CEUR DES PENSEES DE PASCAL

Revue de langue et littérature frangaises (Mélanges offerts au
Professeur Shiokawa), octobre 2016 (49), Tokyo, « Société de
Langue et Littérature Francaises de 1’Université de Tokyo »,
pp. 613-639.

Il y a diverses manicres de tenter Dieu — du moins a en croire Pierre Nicole, qui consacre
a la question I'un des plus brillants de ses Essais de morale'. Dans ce texte, issu originellement
d’une polémique avec Desmarets de Saint-Sorlin, le moraliste de Port-Royal exploite une notion
traditionnelle de la théologie, dont nous avons peu a peu perdu méme I’idée. Qui, parmi les
croyants les plus scrupuleux, craindrait aujourd’hui de fenter Dieu ? Ne s’agirait-il pas 1a d’un de
ces tourments de conscience, de ces raffinements spirituels, que I’on déplore volontiers parmi
toutes les rigidités des « jansénistes » ? La bizarrerie de 1’expression ne doit pas nous égarer. Il
est certes inimaginable que ’homme puisse exercer sur Dieu une tentation, au méme titre que le
serpent tente Eve dans les premiéres pages de la Genése. Mais I’injonction est explicitement
formulée par le Christ lui-méme, au désert, dans la joute qui I’oppose a Satan : « Vous ne tenterez
point le Seigneur, votre Dieu.» Au Diable, qui cite le Psaume 90 dans la deuxiéme des
tentations?, Jésus répond par ’autorité scripturaire du Deutéronome :

Le diable alors le transporta dans la ville sainte, et le mettant sur le haut du temple, il lui dit : « Si vous étes

le Fils de Dieu, jetez-vous en bas ; car il est écrit : Qu’il a ordonné a ses anges d’avoir soin de vous, et qu’ils

vous soutiendront de leurs mains, de peur que vous ne heurtiez le pied contre quelque pierre. » Jésus lui
répondit : « Il est écrit aussi : Vous ne tenterez point le Seigneur, votre Dieu. » (Mt 4, 5-7)

La formule de Deutéronome (6, 16) renvoie elle-méme a un épisode de I’Exode : « Vous ne
tenterez point le Seigneur votre Dieu, comme vous I’avez tenté au lieu de la tentation. » Le lieu
de la tentation, désigné dans la Bible comme celui de Massa (le terme méme signifie tentation),
évoque en effet le moment au désert ou le peuple hébreu, mourant de soif, récrimina contre Dieu
et le mit au défi de faire jaillir de 1’eau, s’il était vraiment a la téte de son peuple. Moise « appela
ce lieu la Tentation, a cause du murmure des enfants d’Israél, et parce qu’ils tentérent la le
Seigneur en disant : Le Seigneur est-il au milieu de nous, ou n’y est-il pas? ? »

Cette dernicre question des Juifs, au cours de leurs tribulations dans le désert, résume le
probléme en toute simplicité. « Le Seigneur est-il au milieu de nous, ou n’y est-il pas ? » Quelle
preuve ai-je que Dieu m’assiste, qu’il est bien 13, qu’il existe méme ? En dehors des épisodes
exceptionnels de I’Exode ou des Evangiles, on comprend qu’une telle inquiétude soit susceptible
en permanence de s’exprimer. Le désir est bien naturel d’obtenir quelque assurance. C’est en cela
que consiste le péché de tenter Dieu. L’expression est définie dans le Dictionnaire de 1’ Académie
de 1694, a I’article tenter : « On dit, Tenter Dieu, pour dire, Lui demander des miracles, des effets
de sa toute-puissance sans nécessité. Tu ne tenteras pas le Seigneur ton Dieu. » Furetiére, pour sa
part, qui note le caractére figuré de la formule, la met en rapport avec les jugements de Dieu,
pratiqués dans 1’ancien systéme judiciaire : « On dit figurément, qu’il ne faut pas tenter Dieu,
pour dire, qu’il ne faut pas lui demander qu’il fasse a tous moments des choses miraculeuses. On
a abrogé la justification par 1’attouchement d’un fer chaud, par le combat singulier, parce que

I « Des diverses maniéres de tenter Dieu » [dorénavant DMTD], in Pierre Nicole, Essais de Morale, choix d’essais
introduits et annotés par L. Thirouin, Paris, PUF, 1999, pp. 417-440.

2 La 2° dans I’Evangile de Mathieu (Mt 4, 5-7), qui correspond 2 la 3° chez Luc (Lc 4, 9-12). Les citations de la Bible
sont données dans la traduction de Lemaitre de Sacy (Robert Laffont, « Bouquins », 1990).

3 Exode 17, 7.
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c’était en effet tenter Dieu, lui demander a tous moments des miracles*. » Le souci de ne pas
tenter Dieu pose ainsi directement la question des miracles, et de leur rdle (ou de leur absence de
role) dans la conversion et la foi du croyant. C’est la raison pour laquelle cette interrogation est
trés présente dans les liasses « Miracles » — les premiers fragments rédigés des Pensées. Elle
engage la nature méme du travail apologétique que Pascal est en train de se donner a lui-méme.
Quelle place accorder a ces signes exceptionnels, susceptibles d’ébranler I’incroyant et de le
conduire a la foi ?

Tenter Dieu semble étre le corollaire d’une trop vive espérance. On ne tente Dieu qu’en
faisant I’hypothése de son pouvoir. Le péché est véniel, et moindre — en apparence — que la faute
symétrique, comme doit le reconnaitre Pierre Nicole au départ de son essai :

...il semble qu’il n’y ait rien de plus rare que de tenter Dieu en cette maniére, I’esprit humain étant

infiniment plus porté a s’attacher trop aux moyens humains par un défaut d’espérance en Dieu, qu’a les
y

négliger par un excés de confiance?.

Mais I’espérance n’a pas vraiment sa place dans cette prétendue confiance en Dieu, qui masque
en fait le relachement et la négligence morale. La paresse constitue la définition immédiate de la
notion, pour Nicole et ses lecteurs. Tenter Dieu est une fagon commode de ne rien faire, et aux
yeux du moraliste, c’est bien une exhortation a agir que recouvre 1’injonction du Deutéronome :
« Dieu nous ordonne par la de ne pas demeurer sans rien faire, lorsque nous avons entre les mains
des moyens humains que nous pouvons employer®. » Si une telle attitude atteste indéniablement
une espece de croyance en la puissance divine, tenter Dieu est une faute contre sa sagesse. Cela
implique de ne pas se conformer aux moyens que Dieu a souhaité mettre en ceuvre ; c’est refuser
le régime ordinaire de son secours pour requérir une intervention extraordinaire’. La mise en
garde de Nicole s’adresse donc d’abord aux croyants, comme il est habituel dans les Essais de
morale. Elle a pour principal objet de théoriser I’articulation entre la grace divine et I’effort
humain : de convaincre le chrétien que I’efficacité irremplagable de la grace ne le dispense pas de
travailler a son salut.

Il en va un peu autrement chez Pascal, pour qui la méme notion de fenter Dieu prendra
tout son sens dans un contexte d’incroyance : elle conduit en fait négativement, par comparaison
et opposition, a définir ce que c’est véritablement que de chercher Dieu. Elle permet de désigner
un faux rapport a la divinité, et de préciser par 1a méme le dessein spirituel des Pensées, la nature
exacte de l’invitation faite a ’incroyant. Elle nous éclaire sur ’ambition « apologétique » de
’auteur.

skeksk

Comme en convient aujourd’hui la critique pascalienne dans son ensemble, apres les
travaux de référence de Tetsuya Shiokawa®, I’histoire rédactionnelle des Pensées est marquée par

4 Furetiére, Dictionnaire Universel (1690), s.v. tenter. Cf., dans le méme dictionnaire cette autre allusion, plus
développée : « On appelait autrefois jugements de Dieu, comme témoigne Agobard, les preuves extraordinaires qui
se faisaient en Justice des crimes secrets, qu’on faisait par les jugements, par les armes et par le combat singulier, ou
par I’attouchement du fer chaud, ou ’immersion du bras dans de I’eau chaude, ou de tout le corps dans de I’eau
froide, dans la croyance que Dieu ferait un miracle plutot que de laisser périr I’innocence et la vérité. Mais quoique
cette coutume ait été longtemps soufferte dans I’Eglise, elle a été abrogée vers le temps de St. Louis, parce qu’il ne
faut pas tenter Dieu. » (s.v. jugement)

> DMTD, p.418.

6 DMTD, p.417.

7 Telle sera donc la définition ultime, donnée par Nicole au terme de I’essai : « ce péché consiste a se soustraire a la
sagesse de Dieu, et a le vouloir obliger d’agir contre les régles ordinaires de sa providence, soit dans I’ordre de la
nature, soit dans celui de la grace. » (DMTD, p.437)

8T. Shiokawa, Pascal et les miracles, Paris, Nizet, 1977.
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I’abandon assez rapide d’un premier projet apologétique, qui se fondait sur une considération des
miracles. La guérison extraordinaire de la petite Marguerite Périer, le 24 mars 1656, fut a la fois,
pour son oncle et parrain, I’occasion d’un enthousiasme spirituel et d’une effervescence
intellectuelle qui, a en croire la Vie de Pascal composée par sa sceur®, furent le déclencheur des
Pensées. Mais le miracle de la Sainte Epine, marque éclatante d’une élection divine, ne pouvait
que susciter la polémique chez les adversaires de Port-Royal'®. Si le miracle était avére, ils
veilleraient au moins a ce qu’on ne pit I’interpréter au bénéfice des jansénistes. Tous les prodiges
sont-ils signes univoques de la protection divine ? La tdche qui se présentait ainsi a Pascal était
double : montrer I’importance déterminante des miracles, dans toute 1’histoire du salut, comme
signes attestant au cours du temps la volont¢ de Dieu; donner les moyens rationnels qui
permettent, le cas échéant, de distinguer les signes trompeurs des signes authentiquement inspirés
par Dieu. On conserve, dans les trois liasses « Miracles », les vestiges de ce chantier. L ’apprenti
apologiste devra bientdt se rendre a I’évidence et rabattre de ses ambitions, ou plutot les
reformuler. Découvrant que « les miracles n’ont pas de rapport direct avec la conversion!! », il
tirera de cet échec un enseignement considérable. Mais dans un premier temps, son propos était
de faire valoir, et de célébrer I’événement miraculeux. On ne s’attend donc pas a voir surgir ici
les scrupules touchant a la crainte de tenter Dieu.

Le fragment 432 est un bon témoin des difficultés logiques et spirituelles rencontrées par
Pascal. Inséré dans la deuxieme liasse « Miracles », ce texte est un recueil de passages
scripturaires (en latin) concernant les signes et attestant leur nécessité, leur préséance sur la
doctrine elle-méme. En ligne de mire, bien entendu, se devine la question de la valeur probante
du miracle de la Sainte Epine, indépendamment des controverses théologiques. Pascal cite ainsi
la demande des Juifs dans I’Evangile de Jean : « Quod ergo tu facis signum, ut videamus et
credamus tibi'? ? » Puis il commente, en latin encore, le passage de la Vulgate. « Non dicunt :
quam doctrinam praedicas ? » (Ils ne disent pas : quelle doctrine préchez-vous ?) N’est-ce pas la
preuve que I’¢lément crucial, devant faire recevoir ou non Jésus comme le Messie, réside dans les
prodiges qu’il accomplit et non dans son enseignement ? Le signe frappe la vue (uf videamus) et
entraine la foi (et credamus). Le cri de Nicodéme, évoqué dans ce méme fragment 432, illustre
encore la puissance d’ébranlement des miracles : « Nemo potest facere signa quae tu facis, nisi
Deus fuerit cum illo'3. » L’épisode fait d’ailleurs I’objet d’'un commentaire explicite dans un
fragment voisin, qui nous confirme sa fonction argumentative :

Nicodéme reconnait par [1] es miracles [de J.C.] que sa doctrine est de Dieu [...]. Il ne juge pas des miracles
par la doctrine, mais de la doctrine par les miracles. (fr.429)

Les miracles, ou signes, semblent donc I’argument ultime et irrécusable, proprement discriminant.
Du deuxieme livre des Maccabées, Pascal cite 1’allusion aux marques éclatantes (« signis
evidentibus ») par lesquelles Dieu s’est fait connaitre comme le protecteur de son peuple'4. Et
quand Jésus méme semble se plaindre, occasionnellement, de la demande de signes réitérée par
son auditoire, le reproche doit étre correctement interprété :

9 « La joie qu’il en eut fut si grande qu’il en était pénétré ; de sorte qu’en ayant I’esprit tout occupé, Dieu lui inspira
une infinité de pensées admirables sur les miracles qui, lui donnant de nouvelles lumieres sur la religion, lui
redoublérent I’amour et le respect, qu’il avait toujours eus pour elle.

Et ce fut ’occasion qui fit naitre cet extréme désir qu’il avait de travailler a réfuter les principaux et les plus faux
raisonnements des athées. » (Vie de Pascal par Mme Périer, 1" version, éd. Mesnard, O.C. I, p.583-584)
10 Le dossier de cette polémique est savamment reconstitué¢ et analysé par T. Shiokawa, op. cit., chap.3 : « Le
‘miracle’ de la Sainte-Epine et ses conséquences ».
1T, Shiokawa, op. cit., p.174.
12« Quel miracle donc faites-vous, afin que, le voyant, nous vous croyions ? » (Jn 6, 30)
13 « Personne ne saurait faire les miracles que vous faites, si Dieu n’est avec lui. » (Jn 3, 2)
14 « Deus qui signis evidentibus suam portionem protegit. » (2 Macc 14, 15)
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Nisi videritis signa, non creditis'>. 1l ne les blame pas de ce qu’ils ne croient pas sans qu’il y ait de miracles,
mais sans qu’ils en soient eux-mémes les spectateurs. (fr.432)

Pascal nous invite a bien comprendre : le Christ ne remet pas ici en cause la nécessité des
miracles pour croire, mais il condamne le désir abusif d’en étre personnellement témoin. I suffit
que le miracle ait eu lieu, pour que la foi soit fondée. Toute demande supplémentaire reléverait
plus d’un appétit de spectaculaire et d’un détournement, que d’une requéte spirituelle.

Tout parait donc cohérent, dans ce fragment 432, et les autorités scripturaires s’accordent
sur ce point : les signes sont nécessaires a la foi ; Dieu a veillé a ce que son peuple n’en manque
pas, dans les moments cruciaux de la révélation. Mais cette défense et illustration des miracles est
aussitot ébranlée par quelques échos discordants. Il arrive que le signe ne fasse pas signe : qu’il
entraine sur la voie de I’erreur, ou tout simplement qu’il n’ait aucun effet. Comment expliquer
cette défaillance ? Pascal compléte son recueil de citations par des passages de 1’Ecriture ou
I’accent se déplace sur le destinataire des signes. Pour que le miracle porte son fruit spirituel, il
faut qu’il soit re¢u dans une certaine attitude. Le Christ a beau multiplier les ceuvres au nom de
son pere, lesquelles rendent pleinement témoignage de lui, les Juifs demeurent dans I’incertitude
et continuent a le presser : « Si tu es Christus, dic nobis. » (« Si vous &tes le Christ, dites-le nous
clairement!6 »). La faute n’incombe pas aux signes — ici les « opera » — mais a ’assistance, qui
n’est pas apte a les interpréter. Jésus I'interpelle, sous une forme figurée, dans le méme passage
de Jean, repris par Pascal : « Sed vos non creditis, quia non estis ex ovibus meis. Oves meae
vocem meam audiunt'’. » Le signe alors prend une nouvelle fonction, non plus a I’égard de la
doctrine, mais de ceux a qui elle s’adresse. Il permet de distinguer entre les brebis, d’identifier les
véritables disciples. Autrement dit, si le miracle assure la croyance, il constitue aussi une
épreuve, une tentation.

Deux formes symétriques de la tentation sont liées au miracle. L’une et [’autre
apparaissent dans notre fragment: la tentation de I’homme par Dieu, et celle de Dieu par
I’homme. La premicre, venons-nous de voir, est parfaitement légitime. Elle fait du miracle
comme une pierre de touche. Dieu fente les hommes — « tentat enim vos Deus » —, selon une
formule du Deutéronome, afin que paraisse clairement leur amour!3. Et si, par des signes
trompeurs (« signis mendacibus »), I’ Antéchrist semble, a la fin des temps, trouver une espéce de
caution, il ne faudra pas incriminer les signes eux-mémes, mais les hommes qui s’y laisseront
tromper, pour la seule raison effective qu’il leur manque 1’amour de la vérité (« charitatem
veritatis »). Tel est ’enseignement de saint Paul aux Thessaloniciens, dont Pascal enrichit sa liste
de citations!'®. On pourra dire en I’occurrence que Dieu a tenté I’homme, en le confrontant a des
illusions, en lui donnant occasion de croire au mensonge. Mais a aucun moment il ne I’a induit en
erreur. La réside pour I’auteur des Pensées le principe central, le postulat?® qui permet d’éviter le

15 « Si vous ne voyez des miracles et des prodiges, vous ne croyez point. » (Jn 4, 48)

16 11 10, 24-27 : 1" citation du fr.432.

17 « Les ceuvres que je fais au nom de mon pére rendent témoignage de moi, mais pour vous, vous ne me croyez pas,
parce que vous n’étes pas de mes brebis. Mes brebis entendent ma voix. » (fr.432). Cette citation de ’Evangile de
Jean est utilisée encore dans le fr.422, sous la rubrique : « Raison pourquoi on ne croit point. »

18 « Comme au passage de Moise : Tentat enim vos Deus utrum diligatis eum. » (fr.432) Le passage provient de
Dt 13, 3.

19 « L’ Antéchrist : in signis mendacibus, dit saint Paul, Il Thessaloniciens, 1. Secundum operationem Satanae. In
seductione iis qui pereunt eo quod charitatem veritatis non receperunt ut salvi fierent. Ideo mittet illis Deus
operationes erroris ut credant mendacio. Comme au passage de Moise : Tentat enim vos Deus utrum diligatis eum. »
(fr.232) — « L’ Antéchrist doit venir accompagné de la puissance de Satan, avec toutes sortes de miracles, de signes et
de prodiges trompeurs, et avec toutes les illusions qui peuvent porter a I’iniquité ceux qui périssent, parce qu’ils n’ont
pas recu et aimé la vérité pour étre sauvés. C’est pourquoi Dieu leur enverra des illusions si efficaces qu’ils croiront
au mensonge. » (2 Thess 2, 9-11)

20 pPemprunte le terme & T. Shiokawa, qui a mis en évidence le statut crucial de cette distinction (tenter/induire en
erreur), dans 1’élaboration théologique des liasses « Miracles ». Voir op. cit., p.155 et 161.
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cercle vicieux de la doctrine et des miracles, ou chacun se porterait garant de ’authenticité de
I’autre. II est normal, et religieusement sain, que le signe ne porte pas la méme efficace pour tous
les hommes. Sa nécessité reste intacte, mais Dieu a voulu que tous n’en bénéficient pas
¢galement. Il est aussi bien occasion de salut que de chute. Il constitue pour chacun une épreuve,
qui le sonde et révele la qualité de son ceeur. Rien a voir avec un piege, dans lequel tomberait
I’homme, victime de la puissance divine :

Il'y a bien de la différence entre tenter et induire en erreur. Dieu tente, mais il n’induit pas en erreur. Tenter
est procurer les occasions que, n’imposant point de nécessité, si on n’aime pas Dieu, on fera une certaine
chose. Induire en erreur est mettre I’homme dans la nécessité de conclure et suivre une fausseté. (fr.431)2!

On ne confondra pas cette épreuve bénéfique, a laquelle Dieu soumet 1’homme, avec la
tentation symétrique dont Dieu vient a faire 1’objet. Les termes sont les mémes, mais leur
signification spirituelle est sans proportion aucune. En tentant ’homme, Dieu permet a celui-ci de
se connaitre et de manifester sa propre justice’’. Quand il tente Dieu, au contraire, ’homme
marque son doute, le refus d’accorder sa foi sans disposer d’une garantie supplémentaire. C’est
dans cet esprit que certains Juifs demandent au Christ, chez saint Luc, de leur faire voir un
prodige dans les airs : Volumus signum videre de caelo. Pascal ajoute cette référence au corpus de
plus en plus discordant du fragment 432, et souligne d’un trait le commentaire de I’évangéliste :
tentantes eum — le voulant tenter?3. La demande de la foule ici n’exprime rien d’autre que le
soupcon ; le signe qu’elle souhaite obtenir la dispenserait en fait de croire. Pascal résume : « elle
demandait signe a mauvaise intention » (ibid.) Cette maniere de solliciter de Dieu des signes de
sa puissance est une alternative a la foi, dont Jésus ne peut se satisfaire. L’Evangile rapporte ainsi
sa plainte, et son refus catégorique. « Generatio prava signum quaerit, et non dabitur®*. »

Au fil des citations scripturaires réunies par le fragment 432, le signe se révéle dans son
essentielle ambivalence. Ou bien il est éloquent, mais sa signification reste invisible aux
sceptiques. Ou bien il est I’expression méme du scepticisme. En tout état de cause, il ne peut plus
étre produit par I’apologiste comme une ultima ratio. En perdant peu a peu confiance dans
I’efficacité des miracles comme preuves de la religion, Pascal est conduit a renoncer a un certain
usage des preuves, a mettre 1’accent parallelement sur le danger de tenter Dieu. Si le miracle ne
mene pas mécaniquement a Dieu, ¢’est peut-tre que son efficacité serait néfaste ; elle scellerait
un rapport faux et mauvais a la divinité.

skeksk

Il ne saurait donc étre question, avec les Pensées, de tenter Dieu. Sous ce verbe tenter, se
dissimulent en fait deux modalités différentes, que traduisent les deux substantifs dérivés :
tentation et tentative. A strictement parler, Dieu peut faire I’objet d’une tentative de la part de
I’homme, plus que d’une tentation. Tenter Dieu, dans ce sens, c’est en faire I’hypothése, comme
on tente une solution dont on n’est pas sir que ce soit la bonne. Le lexicographe classique, sur ce
point s’accorde avec nos dictionnaires.

21 Voir aussi fr.428, sur « le devoir réciproque entre Dieu et les hommes » : « Dieu doit aux hommes de ne les point
induire en erreur... »

22 Comme I’analyse par exemple saint Augustin, a propos du sacrifice d’Isaac : « Neque enim omnis est culpanda
temptatio, quia et gratulanda est, qua fit probatio. Et plerumque aliter animus humanus sibi ipsi innotescere non
potest... » (Il ne faut pas répudier toute tentation, mais au contraire on doit se réjouir de celle qui sert d’épreuve a la
vertu. En effet, "homme, le plus souvent, ne se connait pas lui-méme sans ces sortes d’épreuves. — Cité de Dieu, 1. 16,
c. 32)

23 Fr.432 : « Volumus signum videre, de caelo tentantes eum. Luc XI, 16.» (« Et d’autres, le voulant tenter, lui
demandaient qu’il leur fit voir un prodige dans I’air. »)

24 Ibid. (« Cette race méchante et adultére demande un prodige, et on ne lui en donnera point... » Mt 12, 39)
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TENTER : Essayer, mettre quelque moyen en usage pour faire réussir quelque chose. La chose est trop
difficile, je ne veux pas seulement la tenter. Que vous coltera-t-il de la tenter ? J’ai tenté toutes sortes de
moyens. Tenter une entreprise. Tenter la fortune. (Acad. 1694)

On tente avant de s’engager, retardant le moment de payer de sa personne, de s’impliquer
véritablement. Que vous coiitera-t-il de tenter ? Dans les passages de 1’Ecriture précédemment
évoqués, il y a toujours une dimension hypothétique — un « si », explicite ou implicite. « Si vous
étes le Christ... », « Si tu es Christus... », demandent les Juifs assemblés autour de Jésus. Mais le
Diable ne s’exprime pas autrement, lorsqu’il tente Jésus au désert: « Si vous étes le fils de
Dieu... », suggere-t-il par deux fois, chez Matthieu comme chez Luc. Le signe sollicité
permettrait de sortir des hypothéses.

Une telle tentative repose essentiellement sur le doute. Et de méme qu’elle est un
simulacre de foi (car la foi, par définition, ne peut s’accommoder de la méfiance), de méme elle
nourrit une crainte fallacieuse, qu’il ne faudrait surtout pas confondre avec la crainte de Dieu,
dans le sens que I’Ecriture donne a ces mots. Dés I’origine de son entreprise, ¢’est-a-dire dans les
liasses « Miracles » encore, Pascal se montre sensible au caractére pernicieux de cette crainte.

Crainte, non celle qui vient de ce qu’on croit Dieu, mais celle de ce qu’on doute s’il est ou non. La bonne

crainte vient de la foi, la fausse crainte vient du doute, la bonne crainte jointe a I’espérance parce qu’elle

nait de la foi et qu’on espére au Dieu que 1’on croit, la mauvaise jointe au désespoir parce qu’on craint le
Dieu auquel on n’a point eu foi. Les uns craignent de le perdre, les autres craignent de le trouver. (fr.451)

Celui qui fente Dieu voudrait en fait vérifier I’inexistence de Dieu. Plus que toute autre chose, il
craint de trouver. Sa demande de signes, qui est une demande de garantie, trahit I’inquiétude et la
peur de se tromper en écartant prématurément I’hypothése de Dieu. Contrairement a ce que
donnent & penser certains résumés caricaturaux du « pari » de Pascal, le célebre argument ouvre
une voie diamétralement opposée. Il semblerait certes que le recours provocateur aux probabilités,
la mise en balance de deux options indécidables, relévent de cette logique des hypothéses. « Par
raison vous ne pouvez faire ni I’un ni 1’autre, par raison vous ne pouvez défendre nul des deux. »
(fr.680) Deux tentatives sont ainsi envisageables. Le géometre examine I’une et I’autre et, avec
I’éclairage de la reégle des partis, arrive a la conclusion qu’elles ne se valent pas ; il invite donc a
en retenir une, par le seul calcul d’intéréts. Mais, dans ce texte, la crainte est totalement absente?>
— celle de ’enfer, par exemple — et si I’incroyant, au terme du discours, acceptait de s’engager, ce
serait par le simple choix d’une espérance, et en 1’absence de toute garantie. Le discours de la
machine n’épargne ni le risque, ni I’engagement. Bien au contraire ! Comme I’a naguére
parfaitement saisi Jeanne Russier, 1’enseignement principal du pari tient a ce «saut dans
I’inconnu » qu’il impose. Il énonce la nécessité spirituelle d’un passage par I’incertain. « En
matiere religieuse, il faut, pour acquérir finalement la certitude, commencer par opter pour
I’incertain » : tel est le principe spirituel qui se dégage de ces pages?6. Si tout ce qui engage le
ceeur implique 1’acceptation du risque, on congoit qu’une conversion ne puisse jamais
entiérement reposer sur des preuves. Solliciter celles-ci, c’est en quelque sorte tenter Dieu. Dans
cette optique, le pari doit étre tenu pour « une piece maitresse de 1’apologie?’. » Il oriente

25 Voir L. Thirouin, « Le pari au départ de ’apologie » », in : Relire I’apologie pascalienne. Chroniques de Port-
Royal (63), 2013, p.79.

26 « Tl n’est pas sir qu’aux yeux de 1’apologiste, tout incroyant ait besoin, pour accéder  la foi, de commencer par se
convaincre que croire est le parti le plus avantageux ; mais il est sir, et c’est 14 une vérité capitale dans son ceuvre,
que, selon lui, en matiére religieuse, il faut, pour acquérir finalement la certitude, commencer par opter pour
I’incertain, car ici la réalité, certaine en elle-méme, ne devient visible a nos regards que si nous agissons d’abord
comme si elle était certaine. La certitude se présente d’abord comme une hypothése dont la nature est telle que le seul
moyen de la vérifier est de la supposer vraie et d’agir en conséquence. Elle nécessite donc sous des formes d’ailleurs
variables sans doute, ce que la méthodologie des sciences appellerait un saut dans 1’inconnu, sorte de pari, aprés tout,
dont le pari, tel que le présente le fragment [680], est une des formes possibles. » (J. Russier, « Le pari de Pascal est-
il au centre ou en marge de I’apologie ? », Revue Philosophique de la France et de I'Etranger, t. 141 [1951], p. 299)
27 Ibid., p.302.
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définitivement ’entreprise de Pascal dans une autre direction que celle envisagée d’abord : vers
une véritable invitation a chercher Dieu.

L’antonyme de tenter, dans les Pensées, c’est bel et bien chercher. Autrement dit, si ’on
veut comprendre pleinement ce que c’est pour Pascal que chercher Dieu, un détour s’impose : il
faut définir cette conduite par opposition a I’attitude adverse qu’est fenter Dieu. Les deux notions
sont dans un antagonisme explicite. Sous la banalit¢ du vocabulaire, se cachent souvent chez
Pascal des élaborations trés exactes. C’est le cas ici. Chercher Dieu désigne davantage pour lui
que la simple quéte spirituelle d’un incroyant. Dieu est en effet caché, répéte Pascal avec les mots
d’Isaie. Vere tu es Deus absconditus®®. Le chemin vers la foi comporte donc une résignation
paradoxale a I’échec. Aucune des instructions données dans les Pensées ne pourrait étre
déterminante, comme en avertit I’auteur, dans un texte préfaciel :

I1 est donc vrai que tout instruit I’homme de sa condition, mais il le faut bien entendre car il n’est pas vrai

que tout découvre Dieu, et il n’est pas vrai que tout cache Dieu, mais il est vrai tout ensemble qu il se cache

a ceux qui le tentent et qu’il se découvre a ceux qui le cherchent, parce que les hommes sont tout ensemble

indignes de Dieu et capables de Dieu, indignes par leur corruption, capables par leur premiére nature.
(fr.690 — je souligne)

Entendons bien. Le Dieu caché n’est pas un Dieu difficile a percevoir, occulté par divers
obstacles qu’il faudrait écarter, mais un Dieu qui se dissimule lui-méme et veille a rester latent.
Ce n’est pas I’homme qui trouvera Dieu, a force de considérations anthropologiques ou
religieuses : ¢’est Dieu qui se découvre. Le verbe découvrir quand il s’applique a Dieu, ne peut se
concevoir dans les Pensées qu’a la forme pronominale?. Dieu n’en saurait jamais €tre 1’objet. 11
faut renverser la perspective et comprendre que Dieu, seul sujet, se cache ou se découvre. A cette
découverte, Pascal ne met ici qu'une condition : chercher au lieu de tenter. L’attente active d’une
révélation constitue la recherche authentique. Inversement, les spéculations philosophiques,
I’examen de prétendues preuves, la soif de signes sont autant de manieres de s’en tenir aux
tentatives, d’¢luder une véritable recherche.

Deux fragments de la liasse « ordre » annoncent la rédaction d’une lettre liminaire pour
porter a chercher Dieu?. Philippe Sellier en reconnait I’ébauche et les premiers développements
dans le groupe de textes qui accompagnent la longue pensée 681. L’idée de chercher Dieu doit
étre regue ici dans toute la rigueur que Pascal donne au terme. Dans ces textes, les paroles prétées
a ’incroyant-indifférent sont celles d’'un homme qui tente, sans jamais chercher. Son insouciance
religieuse, qui tient de la monstruosité pour ’auteur, est une forme de désimplication — une
maniére de vivre sans jamais s’engager.

Voila mon état, plein de faiblesse et d’incertitude. Et de tout cela je conclus que je dois donc passer tous les
jours de ma vie sans songer a chercher ce qui doit m’arriver. Peut-étre que je pourrais trouver quelque
éclaircissement dans mes doutes, mais je n’en veux pas prendre la peine, ni faire un pas pour le chercher. Et
apres, en traitant avec mépris ceux qui se travailleront de ce soin, je veux aller sans prévoyance et sans
crainte tenter un si grand événement, et me laisser mollement conduire a la mort, dans ’incertitude de
I’éternité de ma condition future. (fr.681 — je souligne)

Ce n’est évidemment pas Dieu que tente cet homme. Il tente la mort ; il tente une vie sans Dieu.
Tenter, dans cet usage, représente une certaine forme d’indolence. On tente, quand on ne veut pas
se donner la peine de chercher, et on le fait bien slir « mollement », sans se préoccuper de 1’avenir
(« sans prévoyance »), sans égard a quelque transcendance que ce soit (« sans crainte »).

281s. 45, 15 —in fr. 275, 644, 681, 752.

29 La place manque ici pour en développer la preuve, mais il n’est que de considérer les fr. 13 (« Au lieu de vous
plaindre de ce que Dieu s’est caché, vous lui rendrez graces de ce qu’il s’est tant découvert. ») ou encore 690
(« quelle lumiére n’en devons-nous pas attendre lorsqu’il se découvre ? »).

30 Chercher (fr. 45 : « Aprés la lettre qu’on doit chercher Dieu...) ou Rechercher Dieu (fr.38 : « Lettre pour porter a
rechercher Dieu. Et puis le faire chercher... »).
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L’objectif de Pascal sera donc de faire passer son interlocuteur d’une vie de tentatives a la
recherche de Dieu.

Mais a quoi bon chercher ? La recherche n’est en rien la foi; en est-elle méme le
chemin ? Elle ne saurait suppléer a la grace, qui reste pour un augustinien le seul auteur de la
conversion. L’objection vient d’emblée a I’esprit de tout lecteur conscient des soubassements
théologiques des Pensées. Pascal lui-méme s’en fait I’écho, en la mettant sur les Iévres de son
interlocuteur — un ami qui résiste a I’idée méme de chercher ; qui a besoin d’étre exhorté.

Une lettre d’exhortation a un ami pour le porter & chercher. Et il répondra : « Mais a quoi me servira de

chercher ? Rien ne parait. » Et lui répondre : « Ne désespérez pas. » Et il répondrait qu’il serait heureux de

trouver quelque lumiére, mais que selon cette religion méme, quand il croirait ainsi, cela ne lui servirait de
rien et qu’ainsi il aime autant ne point chercher... (fr.39)

L’objection est en réalit¢ double, nous faisant passer du fait au droit. Le fait est I’insucces.
Pourquoi chercher, quand il ne saurait y avoir aucun résultat ? L’objet de la quéte s’ingénie a ne
pas paraitre : 1l se cache. Le chrétien réagit alors par un simple encouragement, qui reste treés
général. « Ne désespérez pas. » La deuxieme difficulté, de droit, est plus embarrassante, car elle
maintient le découragement liminaire, dans la perspective méme d’un résultat. Il ne sert a rien de
chercher, car il ne servirait & rien de trouver ! A cette objection radicale, I’apologiste réplique de
fagon lapidaire. « Et a cela lui répondre : La machine. » (ibid.)

Dans une étude récente, et nouvelle a maints égards, David Rabourdin3! choisit de prendre
au sérieux cette solution surprenante. Comment la « machine » peut-elle ainsi servir de réponse a
une critique a priori de toute apologie ? Comment résout-elle 1’aporie d’un discours de
conversion, en I’absence de la grice ? Parmi les diverses raisons qu’analyse 1’auteur, j’en
retiendrai ici une, essentielle pour mon propos : le recours a la machine est gage de sincérité. Or
la sincérité fait toute la différence, pour Pascal, entre une recherche authentique et une simple
tentative — une maniére de tenter Dieu, comme une hypothése parmi d’autres. La ou est impliquée
la machine, c’est-a-dire notre corps dans toutes ses imbrications avec la vie psychique et
spirituelle, il n’est plus question d’une pensée de derriere. Le domaine de la machine est celui de
I’interaction ; il s’oppose a toutes les attitudes de dissociation entre intérieur et extérieur, comme
Pascal les a théorisées dans la liasse « raison des effets », ou dans les Discours sur la condition
des Grands. Rabourdin propose ainsi une nouvelle lecture de la scandaleuse injonction qui
conclut ’argument du pari : I'invitation a s’abétir. Depuis E. Gilson, il est convenu que ce verbe
malséant, cette provocante assimilation de ’homme a 1’animal, doit s’entendre dans le cadre du
mécanisme cartésien. « La béte étant une machine, les preuves par la machine s’apparentent a
I’abétissement32. » S’abétir, ce n’est donc pas renoncer a I’homme qui est en soi, mais exploiter la
part de bétise, d’automatisme, qui est en tout homme33. Cette interprétation, commente
Rabourdin, « oublie la dimension d’ouverture et de recherche sincere’4 » qui est en jeu dans le
fragment. Mais « prendre de 1’eau bénite », « faire dire des messes », comme le conseille
finalement le discours de la machine, ce n’est pas seulement un recours a 1’automate ; il s’agit bel
et bien d’une humiliation, pour un homme intelligent et en quéte de vérité. Et I’humiliation est ce
qui « établit la sincérité de la recherche® ». On pourrait penser a I’épisode de Naaman, dans le
deuxiéme livre des Rois. Le général syrien, venu de loin et a grands frais pour étre guéri de la
Iepre, n’est méme pas regu par le prophéte Elisée, qui lui donne pour seule consigne de se plonger

31 David Rabourdin, Pascal. Foi et conversion, Paris, PUF, 2013.

32 Etienne Gilson, « Le sens du terme ‘abétir’ chez Blaise Pascal », in : Les Idées et les lettres, Vrin, 1932, p-272.
33D’ou cette définition conclusive de Gilson : « S’abétir signifie donc exactement : assujettir I’esprit, dont la
conviction est nécessairement instable, a 1’automatisme de la béte qui, chez I’étre double que nous sommes, est le
seul principe d’assurance et de stabilité. » (ibid., p.273)

34 D. Rabourdin, op. cit., p.87.

35 Ibid., p.92.
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sept fois dans le Jourdain. Passé le premier moment de colére3%, le haut personnage se laisse
convaincre par ses serviteurs de se livrer a cette gymnastique ridicule. L’abaissement auquel
consent le malade atteste sa volonté de guérir. De méme, I’abétissement ne produit pas la foi : il
ne s’agit pas d’enclencher une mécanique ; il n’y aura pas d’enchainement de type causal entre
les pratiques de dévotion et la conversion attendue. Mais un homme qui accepte ces conditions
manifeste, par la petitesse méme des gestes auxquels il s’astreint, qu’il n’y a en lui aucune
réticence ; qu’il est entiérement, corps et ame, livré a la recherche. Il est impossible d’obtenir la
foi par soi-méme, mais la sincérité avec laquelle on y travaille est « un état que ’homme peut
s’efforcer d’atteindre, par un effort propre, car cet état dépend de Iui*’. » Ainsi la recherche de
Dieu, quand elle ne se dégrade pas en «tentative», est déja une certaine forme
d’accomplissement ; elle vaut consolation. « Console-toi, tu ne me chercherais pas si tu ne
m’avais trouvé. » (fr.751)

Rechercher Dieu est, pour Pascal, un acte pleinement spirituel, indépendamment des
conséquences religieuses qu’il entrainera (ou non). La qualité de la recherche devient, dans ces
conditions, la question primordiale. Avant que d’apporter des preuves, dont 1’utilité sera toujours
incertaine, I’auteur des Pensées se préoccupe, avec une inqui¢tude qui lui est propre, de vérifier
la nature de cette recherche. Un passage de la Vie de Pascal, dans sa 2° version, le fait entendre
avec une particuliere netteté :

C’est pourquoi, quand il avait a conférer avec quelques athées, il ne commengait jamais par la dispute, ni
par établir les principes qu’il avait a dire ; mais il voulait connaitre auparavant s’ils cherchaient la vérité de
tout leur cceur ; et il agissait suivant cela avec eux, ou pour les aider a trouver la lumiére qu’ils n’avaient pas,
s’ils la cherchaient sincérement, ou pour les disposer a la chercher, et a en faire leur plus sérieuse occupation,
avant que de les instruire, s’ils voulaient que son instruction leur fiit utile38.

L’expression méme utilisée par le texte, chercher la vérité de tout son cceur, est une réminiscence
du psaume 118, dont on sait le prix qu’il avait pour Pascal. Dés son deuxiéme verset, le psaume
lance cet appel, réitéré ensuite a plusieurs reprises, a chercher Dieu de tout son cceur. « Beati qui
in toto corde exquirunt eum3®. » 1l y a donc recherches et recherches. Les unes sont entieres ;
elles impliquent totalement le coeur. Comprenons que les autres laissent une place a 1’arricre-
pensée : ce ne sont que demi-recherches, faites de curiosité ou de scrupule, autant que d’un souci
de Dieu. Quand il s’agit d’interpréter I’Ecriture, sans se laisser abuser par les apparences, mais en
percevant toute sa force figurative, c’est la réalité¢ de la recherche, et elle seule, qui ouvre le sens
des textes.

Ceux qui croient que le bien de I’homme est en sa chair et le mal en ce qui le détourne des plaisirs des sens,
qu’il [s] s’en softile [nt] et qu’il [s] y meure [nt]. Mais ceux qui cherchent Dieu de tout leur ceeur, qui n’ont
de déplaisir que d’étre privés de sa vue, qui n’ont de désir que pour le posséder et d’ennemis que ceux qui
les en détournent, qui s’affligent de se voir environnés et dominés de tels ennemis, qu’ils se consolent...
(fr.300 — je souligne)

Si Dieu est caché, la tache de I’apologiste est assez modeste — au moins dans un premier temps. 11
ne peut pas donner a connaitre, mais peut-&tre seulement a reconnaitre celui qui se serait
finalement, par sa propre grace, découvert au croyant, a 1’issue d’une recherche authentique.
Chercher « sincérement », chercher « de tout son cceur », sont deux synonymes pour Pascal,
désignant cette qualité spirituelle, la seule que chaque homme ait véritablement en son pouvoir.

36 « Je croyais qu’il me viendrait trouver, et que, se tenant debout, il invoquerait le nom du Seigneur, son Dieu [...]
N’avons-nous pas @ Damas les fleuves d’Abana et de Pharphar, qui sont meilleurs que tous ceux d’Israél... » (2 Rois
5, 11-12)

37 D. Rabourdin, op. cit., p.78.

38 Vie de Pascal (2° version), § 53, O.C. I, p.622.

39Ps 118, v.2. Voir aussi v.10 (« In toto corde meo exquisivi te... ») et les multiples occurrences dans ce texte du
verbe chercher (exquirere) et de 1’expression toto corde meo. Sur I’importance du Psaume 118, dans 1’ccuvre de
Pascal, et notamment de cette formule du 2° verset, voir Ph. Sellier, Port-Royal et la littérature, Champion
Classiques, 2010, p.212 sq.
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[La religion chrétienne] travaille également a établir ces deux choses: que Dieu a établi des marques
sensibles dans 1’Eglise pour se faire reconnaitre & ceux qui le chercheraient sincérement ; et qu’il les a
couvertes néanmoins de telle sorte qu’il ne sera aper¢u que de ceux qui le cherchent de tout leur cceur...
(fr.681 — je souligne)

On aime a se référer au fr.46 de la liasse « Ordre », comme a une des présentations les
plus fermes et originales de son projet par Pascal : « commencer par montrer que la religion n’est
point contraire a la raison. Vénérable, en donner respect. La rendre ensuite aimable, faire
souhaiter aux bons qu’elle ft vraie, et puis montrer qu’elle est vraie... ». Dans ce texte
admirable, qui semble synthétiser par avance les intuitions maitresses des Pensées, une
expression passe habituellement inapercue, qui vaut comme une réserve. Elle énonce une
condition essentielle : faire souhaiter aux bons... C’est-a-dire que cette stratégie en trois temps,
qui s’emploie a lever les blocages préliminaires (le mépris, la peur) avant de faire entendre une
invitation religieuse, ne revét pas une valeur générale et absolue. Elle dépend d’une disposition
spirituelle, d’une rectitude, chez I’interlocuteur, sans lesquelles aucune parole n’a de sens. Il est
vain de s’adresser a un homme qui ne serait pas mil par une recherche exclusive et intransigeante
du souverain bien. Une fois encore, ¢’est la bonté de la quéte qui importe.

Selon les termes de la seconde préface esquissée au fr.644, les interlocuteurs que se donne
Pascal dans les Pensées sont des personnes « recherchant de toute leur lumiere tout ce qu’ils
voient dans la nature qui les peut mener a cette connaissance ». Comme la lumiére méme dont ils
disposent est « éteinte », cette recherche est vouée a I’échec : ils « ne trouvent qu’obscurité? ».
Sont-ils blamables ? Aucunement, pour Pascal. Son objection ici ne s’adresse pas a «ces
personnes destituées de foi et de grace » ; il ne leur est en rien reproché de faire un usage résolu
d’un bien qui leur fait défaut, de rechercher de toute la lumiere qu’ils n’ont pas — ce qui est, a le
bien prendre, un comportement étrange. L’acrimonie de 1’auteur au contraire se donne cours,
avec une rare férocité, contre les apologistes de son temps, ceux qui parlent de Dieu avec
« hardiesse » et renvoient les impies a la contemplation de la nature. Leur tort, aux yeux de
Pascal, est pire que I’inefficacité, ou le mépris qu’ils suscitent a 1’endroit de la religion. Il est
d’interrompre une recherche en donnant a voir ce qui n’est précisément pas visible, et qui ne
pouvait exister que comme objet de recherche. Que peut-on voir d’un Dieu caché ? Ces
apologistes maladroits et nuisibles, loin d’exhorter 1’incroyant a chercher Dieu, c’est-a-dire
d’alimenter une dynamique, mettent fin au seul mouvement fécond ; ils I’arrétent, au sens plein
du terme, dans la nature.

Tous ceux qui cherchent Dieu hors de Jésus-Christ et qui s ‘arrétent dans la nature, ou ils ne trouvent aucune

lumiére qui les satisfasse, ou ils arrivent a se former un moyen de connaitre Dieu et de le servir sans

médiateur. Et par 13, ils tombent ou dans ’athéisme ou dans le déisme, qui sont deux choses que la religion
chrétienne abhorre presque également. (fr.690 — je souligne)

Jésus-Christ s’est défini lui-méme comme le chemin (Jn 14, 6). Sa figure, dans son dynamisme,
se confond ici pour Pascal avec I’idéal méme de la recherche de Dieu.

skskok
Parmi les lecteurs de Pascal, une philosophe et mystique considérable s’est élevée avec

une singuliére vigueur contre cette conception de la recherche de Dieu. Simone Weil, si proche
de Pascal a tant d’égards?!, affiche sur ce point une opposition résolue avec I’auteur des Pensées.

40 « Mais pour ceux en qui cette lumiére est éteinte et dans lesquels on a dessein de la faire revivre, ces personnes
destituées de foi et de grace, qui, recherchant de toute leur lumiére tout ce qu’ils voient dans la nature qui les peut
mener a cette connaissance, ne trouvent qu’obscurité et ténébres... » (fr.644 — préface de la seconde partie »)

41 Remarquable, pour I’équilibre de ses analyses comme la richesse de son information, est 1’étude d’André A.
Devaux, « Simone Weil et Blaise Pascal » (1990), reprise dans les Cahiers de L’ Herne, Simone Weil, 2014, p.81-93.
Les analyses qui suivent en sont étroitement tributaires.
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Elle qui prone I’attention comme une attente a vide, reproche particulierement a Pascal I’accent
mis sur /a quéte de Dieu par I’homme. Cette « métaphore de la recherche de Dieu » privilégie,
selon elle, les efforts de volonté, alors qu’en vérité, ¢’est Dieu qui cherche ’homme. S. Weil
pense méme que « celui qui cherche géne 1’opération de Dieu plus qu’il ne la facilite*2. » Pascal
devient ainsi, par son exhortation obstinée a chercher Dieu, I’incarnation méme de cette erreur
spirituelle, quasi blasphématoire, qui s’apparente a une assignation, un assujettissement de Dieu.
« Celui que Dieu a pris ne cherche plus du tout Dieu au sens ou Pascal semble employer le mot
chercher®. » L’objection mérite d’étre prise en compte, non seulement a cause de la personnalité
de son auteur, mais parce qu’elle repose partiellement sur un malentendu que les distinctions
précédentes permettraient peut-Etre de dissiper.

« Je peux dire que dans toute ma vie je n’ai jamais, & aucun moment, cherché Dieu [...]
C’est une expression que je n’aime pas et qui me parait fausse*t. » Cette confession de la
philosophe, un an avant sa mort, résume une crainte qui a gouverné toute sa vie spirituelle. En
cherchant Dieu, I’homme se rend coupable d’une double faute que résume parfaitement, pour
S. Weil, la célebre formule de Pascal, dans la suite du « Mystere de Jésus » — Tu ne me
chercherais pas si tu ne m’avais trouvé (fr.751). Elle y décele d’abord ce volontarisme, hors de
propos dans la vie spirituelle. Les paroles de consolation que Pascal attribue ici au Christ
semblent récompenser la recherche en tant que telle — cette énergie active par laquelle le
chercheur de Dieu a travaillé, lu les Pensées peut-étre, essayé¢ d’obtenir la foi, comme une
conquéte. Il y a quelque chose d’athlétique dans cette attitude*>. Mais un deuxiéme point
consterne la philosophe. Dans cette manicre active de chercher, le résultat précéde toujours la
quéte en quelque sorte. On sait toujours ou 1’on va avant de se mettre en route. On a trouvé avant
de chercher, comme semble le reconnaitre ingénument la phrase de Pascal. Le géometre ne se
refait pas : il travaille en vue d’une démonstration qui connait son terme par avance, et qui lui
permettra, si tout va bien, d’inscrire en conclusion les initiales victorieuses, « CQFD ». La
recherche, a cet égard, est un simulacre de recherche. « Pascal avait trouvé », commente
sarcastiquement Paul Valéry, « mais sans doute parce qu’il ne cherchait plus. [...] Il n’a jamais
eu de foi dans la recherche en tant qu’elle espére dans I’imprévu. » Sa recherche est ainsi
doublement condamnable: d’étre une recherche, d’abord, et de ne méme pas I’étre
véritablement? | A cette pratique fallacieuse de la recherche, emblématique de toute religion,
S. Weil oppose, dés ses années de these, la figure de Descartes, dont 1I’argument ontologique lui
parait le modele d’une relation proportionnée a Dieu.

Dieu n’est point ici comme dans les religions, posé avant tout examen, mais il est posé en revanche des que
I’esprit examine. « Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais trouvé », dit le Dieu de Pascal ; cette formule

42’3, Weil, « Réflexions sans ordre sur I’amour de Dieu », in : Ecrits de Marseille, Buvres Complétes, t.IV, vol.l,
Gallimard, 2008, p.278.

43 bid.

448, Weil, « Autobiographie spirituelle », lettre au Pére Perrin (mai 1942), in : Attente de Dieu, Fayard, 1966, p.36.
45 « La métaphore de la recherche de Dieu évoque des efforts de volonté musculaire. » (Attente de Dieu, op. cit.,
p-192)

46 P Valéry, « Variation sur une Pensée », Variété I, Gallimard [1 éd. 1924], « Folio », 2002, p.129.

47 Position reprise et fermement synthétisée par S. Weil dans son dernier ouvrage : « Pascal déja avait commis le
crime du manque de probité dans la recherche de Dieu. Ayant eu I’intelligence formée par la pratique de la science, il
n'a pas osé espérer qu'en laissant a cette intelligence son libre jeu elle reconnaitrait dans le dogme chrétien une
certitude. Et il n’a pas osé non plus courir le risque d’avoir a se passer du christianisme. Il a entrepris une recherche
intellectuelle en décidant a I’avance ou elle devait le mener. Pour éviter tout risque d'aboutir ailleurs, il s’est soumis a
une suggestion consciente et voulue. Aprés quoi il a cherché des preuves. [...] Il n’a jamais recu la foi, et cela parce
qu’il avait cherché a se la procurer. » (L Enracinement, in Ecrits de New York et de Londres, OC V, vol.2, 2013,
p.315-316.
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peut étre regardée comme la formule de toute religion. Mais le Dieu de Descartes, il suffit pour que je le
trouve que je cesse de le chercher 48,

Sans vouloir faire preuve d’un vain irénisme, il est permis de penser que sa distance avec
Pascal n’est pas telle que I’imaginait S. Weil. Le filtre malheureux de Valéry, ou encore d’Alain
— deux esprits peu aptes a comprendre la spiritualité pascalienne — aura sans doute joué¢ dans ce
malentendu. Mais une lecture plus attentive des Pensées, et la conscience notamment de la
crainte de tenter Dieu qui les habite, font apparaitre le véritable sens pour Pascal d’une recherche
de Dieu. De toute évidence, la perspective d’une apologie est aux antipodes de la spiritualité de
S. Weil. Elle lui fait méme horreur. Un argument censé conduire a Dieu, un comportement
facilitant la foi, sont une monstruosité a ses yeux. Elle n’appréhende rien tant que ces artifices,
propres a jeter le soupgon sur toute croyance. Elle est si inquicte de « confondre la foi et
I’autosuggestion*® » qu’elle craint méme de prier’?. Mais Pascal n’est pas cet apologiste de la
religion que 1’on caricature depuis Victor Cousin. Il réunit certes des « preuves» dans ses
Pensées, mais sans illusion sur leur puissance spirituelle, les donnant pour confirmer les croyants
et non pour convertir quiconque. Un augustinien résolu comme lui ne pouvait imaginer qu’un
appareil de preuves ou une discipline de recherche puissent se substituer a la grace. Il ne saurait
s’agir pour lui, « par quelque inflation infatuée d’arguments », de combler la distance entre Dieu
et I’homme, mais au contraire de « renforcer la difficulté, en la situant a son authentique
dignité>! ». Pascal et Simone Weil s’accordent pour condamner radicalement toutes les tentatives
par lesquelles ’homme, selon ses propres forces, s’imaginerait accéder a Dieu. Rien d’étonnant
ainsi a ce que I’un et ’autre trouvent dans 1’eucharistie et le dogme de la présence réelle une des
réalités les plus admirables de la religion catholique, le lieu méme ou peut s’accomplir la
rencontre avec un Dieu caché. « Dieu ne peut étre présent ici-bas que dans le secret. Sa présence
dans I’Eucharistie est vraiment secréte, puisque aucune partie de notre pensée n’est admise au
secret. Aussi est-elle totale32. » En écrivant ces lignes, S. Weil avait-elle conscience de rejoindre
la célebre lettre & Charlotte de Roannez ? La proximité est en tout cas frappante. Pour Pascal de
méme, « cet étrange secret, dans lequel Dieu s’est retiré, impénétrable a la vue des hommes>3 »,
est une marque incomparable de sa vérité. C’est, au cours de I’histoire, par un approfondissement
de ce retrait que Dieu s’approche des hommes, de plus en plus intimement.

Et enfin, quand il a voulu accomplir la promesse qu’il fit a ses apdtres de demeurer avec les hommes jusqu’a
son dernier avénement, il a choisi d’y demeurer dans le plus étrange et le plus obscur secret de tous, qui sont
les espéces de I’Eucharistie. C’est ce sacrement que saint Jean appelle dans I’Apocalypse une manne
cachée ; et je crois qu’lsaie le voyait en cet état, lors qu’il dit en esprit de prophétie : Véritablement tu es un
Dieu caché. C’est 1a le dernier secret ou il peut étre>?.

Quand il parle de chercher Dieu, Pascal entend d’abord une totale disponibilité¢, une
absolue attente de Dieu. C’est en ce sens qu’il faut interpréter la formule du fr.751 : Tu ne me
chercherais pas si tu ne m’avais trouvé. Cette recherche équivaut a un dénouement, parce qu’elle
est faite d’abandon et d’espérance. Cherché avec une telle sincérité, Dieu a cessé d’étre un objet
de quéte. Dans la suite du méme texte, le Christ prolonge ses propos consolateurs en formulant
une mise en garde :

48'S. Weil, Premiers écrits philosophiques, (Euvres Complétes, .1, Gallimard, 1988, p.340-341.

49 Ce que S. Weil impute précisément & Pascal : « Il a commis quelques erreurs, notamment celle de confondre dans
une certaine mesure la foi et I’autosuggestion. » (Attente de Dieu, op. cit., p.192)

30 « Je craignais le pouvoir de suggestion de la priére, ce pouvoir pour lequel Pascal la recommande. » (« Auto-
biographie spirituelle », op. cit., p.47)

51 Toutes expressions reprises a Jean-Luc Marion, « L*¢évidence et I’éblouissement », in Prolégomeénes a la charité,
Paris, Editions de la Différence, 1986, p.80.

32 Attente de Dieu, op. cit., p.183.

53 Pascal, Lettres a Charlotte de Roannez [4], octobre 1656, O.C.I11, p.1035.

>4 Ibid.
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C’est me tenter plus que t’éprouver, que de penser si tu ferais bien telle et telle chose absente. Je la ferai en
toi si elle arrive. (fr.751 — je souligne)

On retrouve I’ambivalence du verbe tenfer. Dans un sens, il pourrait désigner une épreuve par
laquelle le croyant approfondit sa foi, la transforme en une foi éprouvée. Mais symétriquement,
cette vérification s’apparente a un doute, un soupgon concernant I’avenir, lequel est une maniére
de tenter Dieu. La prévoyance, le scrupule, I’examen méme sont ici hors de propos. Le Christ de
Pascal demande a son disciple une pure fidélité¢, une absence d’investigation, qui est la forme
authentique de la recherche.

La vérité n’est pas un résultat, un aboutissement, ni méme une découverte ; elle est de
I’ordre d’une rencontre. C’est ce simple terme, répété en conclusion de la Lettre pour porter a
rechercher Dieu, qui exprime peut-étre le mieux la perspective de Pascal dans ce que nous
connaissons comme les Pensées :

Qu’ils donnent a cette lecture quelques-unes de ces heures qu’ils emploient si inutilement ailleurs : quelque

aversion qu’ils y apportent, peut-&tre rencontreront-ils quelque chose, et pour le moins ils n’y perdront pas

beaucoup. Mais pour ceux qui y apportent une sincérité parfaite et un véritable désir de rencontrer la vérité,

j’espére qu’ils auront satisfaction, et qu’ils seront convaincus des preuves d’une religion si divine, que j’ai
ramassées ici, et dans lesquelles j’ai suivi & peu prés cet ordre... (fr.681)

Par les preuves, on n’accéde pas a Dieu, mais on se dispose a une éventuelle rencontre. Il faut lire
dans toute sa radicalité¢ théologique cet idéal de rencontre, issue heureuse d’une attente qui
n’exclut pas le travail — d’une recherche authentique, attentive a ne jamais tenter Dieu.

Laurent Thirouin
Université de Lyon
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texte de Sel. 432

origine scripturaire

traduction Sacy

Si tu es Christus, dic nobis.

Opera quae ego facio in nomine patris mei,
Haec testimonium perhibent de me.

Sed vos non creditis, quia non estis ex
ovibus meis. Oves meae vocem meam
audiunt.

[Jn 10, 24-27]

Les Juifs s’assemblérent autour de [Jésus] et
lui dirent : Jusqu’a quand nous tiendrez-vous
I’esprit en suspens ? Si vous étes les Christ,
dites-le nous clairement.

Jésus leur répondit : Je vous parle et vous ne
me croyez pas.

Les ceuvres que je fais au nom de mon
pére rendent témoignage de moi, mais
pour vous, vous ne me croyez pas, parce
que vous n’étes pas de mes brebis. Mes
brebis entendent ma voix. [cf {rS.422]

Quod ergo tu facis signum, ut videamus et
credamus tibi.

Quel miracle donc faites-vous, afin que, le
voyant, nous vous croyions ?

Jn 6, 30
Non dicunt : quam doctrinam praedicas ? (Pascal commente: «Ils ne disent pas:
quelle doctrine préchez-vous ? »)
Nemo potest facere signa quae tu facis, nisi [n 3, 2] Paroles de Nicodéme — citée et commentée
Deus fuerit cum illo. ’ au frS.429.
Deus qui signis evidentibus suam portionem Dieu qui s’était déclaré par tant de marques
protegit. 2 Mcb. 14, 15 éclatantes le protecteur de ce peuple qu’il
avait pris pour son partage.
Volumus signum videre, de caelo tentantes Et d’autres, le voulant tenter, lui
eum Lc 11,16 demandaient qu’il leur fit voir un prodige

dans Pair.

Generatio prava signum quaerit, et non
dabitur.

[Mt 12, 38-39
(ouLc 11, 29)]

Cette race méchante et adultére demande
un prodige, et on ne lui en donnera point
d’autre que celui du prophéte Jonas.

Et ingemiscens ait: quid generatio ista

Jetant un soupir du fond du cceur [Jésus]

signum quaerit ? Mc 8, 12 leur dit : Pourquoi ces gens-1a demandent-

Elle demandait signe & mauvaise intention. ils un prodige ?

Et non poterat facere. Jésus ne put faire en ce lieu-la aucun
poterat f [Mc 6, 5] P

miracle.

Et néanmoins il leur promet le signe de
Jonas, de sa résurrection, le grand et
I’incomparable.

[Mt 12, 39-40
ouLc 11, 29-30]

Nisi videritis signa, non creditis. 11 ne les
blame pas de ce qu’ils ne croient pas sans
qu’il y ait de miracles, mais sans qu’ils en
soient eux-mémes les spectateurs.

[Jn 4, 48]

Jésus dit : Si vous ne voyez des miracles et
des prodiges, vous ne croyez point.

L’Antéchrist : in signis mendacibus, dit
saint Paul. Secundum operationem Satanae.
In seductione iis qui pereunt eo quod
charitatem veritatis non receperunt ut salvi
fierent. Ideo mittet illis Deus operationes
erroris ut credant mendacio.

Comme au passage de Moise : Tentat enim
vos Deus utrum diligatis eum.

2 Thess 2, 9-11

[Dt 13, 3]

L’Antéchrist doit venir accompagné de la puis-
sance de Satan, avec toutes sortes de miracles, de
signes et de prodiges trompeurs, et avec toutes les
illusions qui peuvent porter a ’iniquité ceux qui
périssent, parce qu’ils n’ont pas regu et aimé la
vérité pour étre sauvés. C’est pourquoi Dieu leur
enverra des illusions si efficaces qu’ils croiront

au mensonge. [cf {rS.422]

Le Seigneur votre Dieu vous éprouve, afin qu’il
paraisse clairement si vous I’aimez.

Ecce praedixi vobis. Vos ergo videte.

[Mt 24, 25 et 33]

J’ai voulu vous en avertir auparavant...
Vous donc, soyez clairvoyants...




